В тишине тёмной комнаты стрелка старых часов с трудом отмеряла свой ход. Раз-два, раз-два. Круг за кругом. Скрип-скрип… Скрип-скрип…
«Похоже опять рано проснулся. – подумал главный герой. – Ещё совсем темно. И тихо. Если бы не это – „скрип-скрип“, „раз-два“. Зачем они так со мной? Как будто не знают, что мне требуется полноценный отдых ночью. Днём надо плотно работать, время уже поджимает. Надо вернуть их на чердак.»
«Время уже поджимает!» – от этой странной мысли сон окончательно покинул и сознание начало свой неуклонный переход на дневной режим.
«Откуда они знают, что время поджимает? – появилась ещё более неоднозначная мысль. – Погоди, это же часы! Кому как не им знать? Логично. Возможно и логично, но это всего лишь старые пыльные и очень тяжёлые часы. Что они могут знать?»
Странная мысль упорно превращалась в серьёзный внутренний диалог:
«Пыльные потому, что у тебя вечно не хватает времени на уборку. Тяжёлые потому, что из бронзы, такие уже „тысячу лет“ не делают. Точно, а старые потому, что старые! И не делают потому, что никому не нужны в современном мире! И не такие уж они и пыльные. Каждый день приходится их разворачивать тыльной стороной и заводить. Целый ритуал! Заодно и пыль слетает с холодного фигурного корпуса. Стоп! Что это было опять – „вечно не хватает времени“, как это? Как может ВЕЧНО не хватать времени?»
Эта мысль значительно добавила адреналина и ещё немного ускорила переход на дневной режим. В мозгу просветлело, глаза впервые открылись и увидели темноту знакомой комнаты. Рука с не самым современным пластиковым мульти-браслетом приблизилась к лицу. Палец привычно нащупал поликристаллический сенсорный экран и легонько надавил. Персональный гаджет слегка посинел подсветкой и выдал набор базовой информации: «3 ноября, пятница», «4 часа – 42 минуты», «температура 23 градуса Цельсия», «освещенность 17% от нормы», «самочувствие очень хорошее».
Небыстрый процесс осмысления запустил новый виток диалога с самим собой:
«Так не может продолжаться долго. Уже пару недель эти старые часы не дают поспать. Зачем я ставлю на браслете будильник каждый день на 8 часов? Как вообще в таких условиях может быть „самочувствие очень хорошее“? Точно датчики полетели или программа глючит!»
Браслет как бы в ответ мигнул красным светом, показав скачок давления и аномальное учащение пульса.
«Вроде всё работает.» – и пару минут не было никаких мыслей. Всплеск эмоций утих. Дыхание вновь стало ровным, окружающая темнота попыталась сделать своё дело. Но память не давая провалится в дремоту вновь выдала очередной сигнал.
«Освещённость не может быть 17% от нормы. Это понятно даже мне, дремучему гуманитарию и писателю. Хоть и не до конца понятно в принципе, что такое „норма“, сколько, куда и чего.»
Читать инструкции писатель точно умеет, хотя и не особо любит, да и память пока еще сильно не подводила. Нет, не сильно конечно бывало, но очень «иногда» и «не дорого»! И не с числами, на числа от природы отличная память. Так бывает даже у писателей. Во всяком случае у нашего героя всё было именно так! К тому же обычно все нестыковки и жизненные неурядицы довольно быстро рассасывались, реализация планов если и отклонялась в сторону, то либо не сильно, либо всё выходило даже ещё лучше задуманного изначально.
Так вот, согласно всем инструкциям, даже с не самым современными и видавшими виды, но всё-таки «умными», окнами, регулирующими пропускную способность светового потока, при выключенном внутреннем источнике света и с учётом всех работающих дисплеев от комнатной технической начинки освещённость в 5 утра должна быть в районе 5%-7% от пресловутой нормы, максимум 8%.
«Откуда 17%?» – продолжал размышлять писатель. – «Вчера вроде так же было то ли 15%, то ли 16%. Во всяком случае зрительная память упрямо подсказывает, что число было двузначным. Кто вообще смотрит на браслете „освещённость“ в процентах? Бред какой-то. Барахлит всё же аппарат. Когда это началось? Главное сейчас и времени нет заниматься всякой ерундой. Нужно писать новый роман, точнее новую версию. Конкурсная комиссия ждать больше не будет. Времени расстраиваться нет.»
Неожиданно браслет снова мигнул красным. Да и без браслета наш герой почувствовал, как его руки похолодели, а сердце практически остановилось на пару секунд. Явно назревала серьёзная проблема. Это чувствовал даже мигающий гаджет! Похоже причина заключалась в странной привычке главного героя очень внимательно следить за своими мыслями. Можно сказать, в необъяснимой, в чём-то даже навязчивой привычке. Для любого писателя в принципе характерно большое количество мыслей, образов и чувств, постоянно присутствующих в его жизни. Поток огромен! Как его можно постоянно отслеживать, анализировать и пытаться сознательно редактировать? Практически невозможно. Но наш герой пытался это делать. Причём совершенно добровольно, постоянно и с самого детства. Как будто чувствовал какую-то особую ответственность за свои мысли. Наверное, для писателя это в пределах нормы? Всё-таки его мысли иногда читают и другие люди. Пусть не часто, возможно даже и мимоходом, не глубоко, но все-таки погружаются в его мир. Да, определённая ответственность всё же присутствует.