В отличие от большинства книг о войне в этой книге нет описаний боевых действий. Главным образом, она рассказывает о моей службе во Вьетнаме в качестве дознавателя и переводчика, о моих наблюдениях, касающихся вьетнамцев, об Армии республики Вьетнам (АРВ), о Вьетконге (ВК), об Армии Северного Вьетнама (АСВ) и наших собственных войсках.
Спросите у десяти ветеранов Вьетнама, как это было, и, скорее всего, вы услышите десять разных историй. Все будет зависеть от того, в каком подразделении человек служил, когда и где находился. Вполне возможно, что, спросив двух ветеранов из одной и той же войсковой части, бывших там в одно и то же время, вы можете услышать различные версии происходившего, подобно тому, как несколько свидетелей преступления могут описывать преступника по-разному.
~~*~~
Мой рассказ основан на личном опыте пребывания во Вьетнаме, на том, что я узнавал от других, находясь в этой стране, и на моих беседах с ветеранами здесь, в США.
В целом за время двух командировок (тогда это называли «турне») я провел во Вьетнаме 19 месяцев. Проведенное там время делилось примерно поровну между Сайгоном и Бьенхоа. Мое первое турне в феврале 1965 года, в действительности, нельзя считать полноценным. Тогда я был назначен советником в Командование по оказанию военной помощи Вьетнаму, но через несколько недель заболел и был эвакуирован в США после срочной операции по поводу прободной язвы. Ничего героического.
Во время второго турне я был дознавателем и переводчиком в Службе психологических операций при штабе Командования по оказанию военной помощи Вьетнаму, поэтому наблюдал во Вьетнаме многие вещи, которые могли быть вне поля зрения обычного ветерана. Но в этом плане я не был уникален. Солдаты различных подразделений обычно находились в различной обстановке.
Во Вьетнаме я никогда не служил в боевых подразделениях и поэтому, описывая связанные с боевыми действиями события, вынужден полагаться на то, что слышал от тех, кто служил в таких подразделениях. После ухода в отставку я некоторое время жил в городе Фейетвилл (Северная Каролина), рядом с которым расположена военная база Форт-Брэгг. Поэтому при посещении клубов и кафе у меня была возможность встречаться, разговаривать и обмениваться впечатлениями со многими ветеранами Вьетнама из различных подразделений.
Но в этой книге я ограничусь, в основном, описанием собственного опыта. Я, конечно, кратко коснусь аспектов боевых действий, поскольку любая книга о Вьетнаме не может полностью игнорировать происходившую там вооруженную борьбу.
Существует множество печатных книг о войне во Вьетнаме. Некоторые из них хороши тем, что их написали ветераны, подробно рассказавшие о том, как они сражались.
Но, в действительности, в боях участвовал лишь каждый двенадцатый изо всех находившихся во Вьетнаме военнослужащих.
Я пишу это не для того, чтобы принизить роль ветеранов, не участвовавших в боях и находившихся в составе вспомогательных сил. Каждый отправленный во Вьетнам солдат, в какой бы роли он не выступал, выполнял поставленную перед ним задачу, и многие при этом погибли или были искалечены. Никто из находившихся во Вьетнаме военнослужащих не был в безопасности. Каждый из них являлся объектом для нападения с использованием снайперов, начиненных взрывчаткой автомобилей, минометов и гранат. Имелись сведения о ручных гранатах, брошенных с велосипедов на улицах Сайгона даже детьми школьного возраста.
Опыт участвовавших в боях тоже различен. Некоторые из них во время патрулирования попадали в засады, организованные бойцами Вьетконга во время молниеносных набегов; другие сталкивались с хорошо подготовленными и отлично вооруженными подразделениями Армии Северного Вьетнама (АСВ). Те наши подразделения, которые привыкли сражаться с легковооруженными бойцами Вьетконга, возможно, не всегда были готовы к встрече с отборными частями АСВ.
Возможно, наша ошибка заключалась в слишком легкомысленном подходе к оценке АСВ. Мы забывали о том, что это была та же самая армия, которая уверенно разгромила силы французов и изгнала их из Юго-Восточной Азии. В отличие от партизан Вьетконга, АСВ была хорошо вооружена, подготовлена и неплохо управлялась.
Американцы, служившие во Вьетнаме, сражались так же хорошо, как они сражались на любой из других войн, и были так же доблестны. Основная разница заключалась в том, что их действия во Вьетнаме сковывались политиками, их третировали средства массовой информации, оплевывали и оскорбляли протестующие, и, в целом, игнорировало американское общество.