Огромное чёрное холодное небо плыло над землёй, покачивая редкими облаками и злобно посверкивая острыми иголочками звёзд. Круглая жёлтая луна отрешённо рассматривала ещё по-зимнему заснеженную и будто бы дрожащую от пронизывающего холода землю. Ни один звук не нарушал ночную тишину. Только совы и волки спешили по своим воровским делам да где-то вдали протяжно свистел поезд. Вдруг на самом краю леса блеснул свет. Это зажглось окошко на маленькой ферме. Луна отогнала тучку, которая чуть было не закрыла ей обзор, с любопытством заглянула внутрь домика и улыбнулась с умилением. На ферме родились козлята. Шесть замечательных крепких малышей пытались встать на ножки. Ах, подождите… Не шесть. Семь! Только седьмой оказался таким маленьким и слабым, что хозяин поначалу посчитал, что козлёнок не выжил. Точнее, это была она – козочка.
– Смотри-ка, – сказал пожилой ветеринар фермеру, – а седьмая-то жива. Вон головку подняла. Ну давай, милая.
И он помог маленькой белой козочке с рыжей чёлкой и веснушчатым носом встать на ножки.
– Без толку, – кинул Хозяин. – Что с ней возиться? Ты лучше посмотри на остальных! Шесть славных козлят! Красота! А такие, как эта… Толку от неё никакого не будет. Одни болезни да проблемы.
– А всё-таки давай отнесем её в тепло.
– Ну давай, – махнул рукой фермер, – но всё равно она не жилец. Не сегодня, так через неделю помрёт.
Однако Хозяин оказался неправ. Маленькая козочка цепко ухватилась за жизнь и сдаваться никак не собиралась. Через неделю она уже бодро скакала по хлеву и пила молоко. Братья и сёстры, правда, её не очень любили. Седьмая была странная. Всем известно, что нормальный козлёнок должен только есть, спать, прыгать и учиться бодаться. А Седьмая часто бродила по хлеву одна, приставала к взрослым животным с расспросами, а однажды даже вышла из хлева.
– Зачем, ну зачем ты ходила за дверь? – спрашивала её мать.
– Посмотреть. Там так много всего! Снег – белый-белый и сверкает, и небо! Мама, оно такое высокое! А ещё там, снаружи, забор и большой дом! На доме труба, а из трубы хвост торчит вроде овечьего, только почти прозрачный и длинный.
– Снег, небо, хвост какой-то! Запомни, приличным козам всё это ни к чему! Только холода напустила, – ругалась мать.
– Да она ненормальная, – дразнилась Третья.
– Да-да, и к тому же глупая, – кивали головами Пятый и Шестая.
– Надо её вздуть! – топали ножками драчливые Первый и Второй.
– Пойми, хорошая коза должна знать только одно – как давать больше молока! – поучала её мать. – Всё остальное нам ни к чему. Лучше бы ты ела да спала как следует!
– Коза должна приносить пользу! – поучал Дедушка, старый хромой козёл. – А что такое польза? Польза – это шерсть и молоко. Посмотри на себя. Ты меньше всех, сама худая, шерсть у тебя редкая. Тьфу! Позор!
И Дедушка отворачивался, тряся длинной бородой. А Седьмая очень расстраивалась от таких разговоров, но поделать с собой ничего не могла, и со временем на неё просто махнули копытом. Родня перестала обращать внимание на странную козочку. Ела она что придётся. Ходила где хотела. Единственным существом, с которым Седьмая общалась время от времени, был поросёнок Сысой. И хотя он по большей части лежал или ел, но хотя бы не дрался, не дразнил козочку и с удовольствием слушал истории, которые рассказывала Седьмая. Так было до того дня, когда в хлев вошёл… Впрочем, скоро сами увидите.
– Мяу! Мяу! Раз! Раз! Проверка звука! Так, прошу всех занять свои места и перестать жевать. У меня важное объявление!
Серый полосатый кот прыгнул на подоконник и устроился поудобнее.
– Опять пришёл. Каждый год одно и то же. Что ты, Васька, никак не уймёшься? Что воду баламутишь? – проблеял старый хромой козёл.
– А у него, как весна, так психическое обострение! – хохотнула большая пятнистая свинья. – Иди себе, Василий, с миром. Мы уже наперёд знаем, что ты хочешь сказать.
– И ведь ни разу никого не сманил. Ну что ты никак не успокоишься? – промычала корова.
– Прошу не мешать! – отрезал Васька-кот. – Я хочу обратиться к местной молодёжи. Вполне возможно, что среди наших самых юных братьев и сестёр есть пытливые умы и горячие сердца, которые хотят научиться читать, считать, расширить свой кругозор и вырваться за пределы хлева!
– Во даёт, – засмеялись поросята, – вырваться за пределы хлева. Что мы там забыли, за пределами? Тут тепло и кормят, а там?
– Это фигура речи. Я предлагаю вам учиться, – пояснил кот.
– Не нужны нам такие фигуры! У нас у самих фигуры что надо, – грозно хрюкнула свинья.
– Ты, Васька, иди отсюда! – Козёл наклонил голову и наставил на кота рога. – Нечего нам детей с пути сбивать. Нам одной Седьмой достаточно.
– Ме-е-е-е-хе-хе! – засмеялись козлята. – Точно, нам Седьмой хватает. Такая же ненормальная, как ты, Васька!
– Кто это – Седьмая? – удивился кот.
– Иди на двор, – хрюкнула свинья. – Как заприметишь самого мелкого и невзрачного козлёнка, какого вообще можешь себе представить, вот это и будет Седьмая. Ой и странная она! Привязалась ко мне однажды. Смотри, говорит, тётя, какое сегодня небо красивое. Нет, ну надо же! Где видано, чтоб свинья на небо любовалась?! Тут на земле не знаешь, как с делами управиться. А она, вишь, в небо гляди…