Работа журналиста всегда связана с какими-то конкретными событиями. Даже общие аналитические размышления отталкиваются от текущей обстановки. Интересно задним числом оценить: что продиктовано внешними обстоятельствами, а что проистекло из глубинных убеждений.
Впрочем, сами убеждения тоже меняются. Хотя бы потому, что их нужно постоянно сверять с внешними процессами: как известно еще с домарксовых времен, практика – лучший критерий истины. Да и собственные рассуждения не прерываются, на прежних основаниях воздвигаются все новые выводы. В частности, еще лет десять назад я искренне веровал в существование трех самостоятельных народов и языков, разветвившихся от общего древнерусского корня. Теперь же у меня накопилось достаточно, на мой взгляд, доводов в пользу признания украинцев и белорусов такими же неотъемлемыми – при всем своем очевидном своеобразии – частями русского народа, что и архангелогородцы, куряне, пермяки… А из этого единства в свою очередь вытекают неутешительные представления о вынужденной направленности действий любого возможного руководства независимых Украины и Белоруссии.
Более того, со временем у меня менялась даже орфография. Например, еще лет десять назад я в английских именах привычно писал сочетание «ЛЬ»: Томас Альва Эдисон, Франклин Делано Рузвельт. Но в конце концов решил все иноязычные имена записывать так близко к исходному произношению, как это вообще возможно в кириллице, адаптированной к русской фонетике. В более поздних статьях у меня тот же президент именуется Фрэнклин Делано Джэймсович Рузвелт – в английском звучании, но с русским отчеством. По сходным причинам Владимир Иванович Даль в моих статьях зачастую именуется Вольдемар Иоганнович Дал, а Денис Иванович Фонвизин – фонВизен (или, как было принято писать при его жизни, Фон-Визен).
Меняется и терминология. Так, вникнув в устройство страны, привычно именуемой Соединенными Штатами Америки, я теперь неукоснительно называю ее Соединенные Государства Америки (СГА). Ведь state – именно государство. Но российская политическая элита конца XVIII века не поверила в способность государств, только что провозгласивших независимость, добровольно объединиться, а ввиду тогдашнего своего слабого знакомства с английским языком сочла, что это слово имеет некие смысловые нюансы, и предпочла не переводить его (да еще и произносила с немецким акцентом). Пришлось мне исправлять довольно много старинных ошибок подобного рода.
Словом, когда мне предложили связно – в книжном формате и объеме – изложить свои взгляды по значимому для меня вопросу, я не нашел ничего лучшего, чем собрание моих же старых трудов на соответствующую тему с небольшими современными послесловиями к каждому из них. Я стараюсь указать, что в моих представлениях с тех пор изменилось – и почему. Сам удивился тому, сколь значительная часть моей картины мира остается стабильной, невзирая на все перемены последних десятилетий.
Заодно отметил свои ошибки – по счастью, немногочисленные.
Чтобы моя эволюция была очевиднее, статьи, как правило, размещены в хронологическом порядке. Перед каждой указаны дата и время завершения работы над текстом – в том же международно стандартизованном формате «от большего к меньшему» (год, месяц, число, час, минута…), какой использую во всех своих текстах, включая и разнообразные служебные материалы.
Кое-что из включенного в книгу публикуется впервые. Это не значит, что эти тексты вовсе никто не видел. Чаще всего они представляют собою как раз служебные материалы, с годами утратившие конфиденциальность.
Некоторые мои ключевые мысли кочуют из документа в документ, повторяясь иной раз почти дословно. Ведь каждый текст был изначально рассчитан на самостоятельное восприятие. В книжном формате они представляются избыточными. Тем не менее мне кажется нежелательным исключать повторы. Они отнимут не так уж много читательского времени. Зато аутентичность изначальных текстов вполне сохраняется.
Верю, что читать эту книгу будут не только жители моей малой родины – Украины. Поэтому по возможности привожу переводы на литературный русский язык цитируемых мною выражений на местном диалекте.
Надеюсь, мои читатели доберутся до конца этого тома и по дороге получат от чтения не меньше удовольствия, чем я от написания.
С любовью и уважением
Анатолий Вассерман
Одесса–Москва, 1991–2009
