Земля.
Живут в однокомнатном домике зайцы: Трусохвостик и Пуговка. В домике у них – столик, две табуретки, две кроватки. На стене часы-ходики и большой отрывной календарь. На листке календаря – красное 12-е число.
Любит Пуговка чистоту. Вот и сейчас она прибирает комнату. Потемнело за окном. Ударил гром. За дверью что-то с грохотом обрушилось. Не успела Пуговка опомниться, как в комнату ворвался Трусохвостик. Бросился под кроватку.
ПУГОВКА. Что с тобой, Трусохвостик? Что случилось? Кто тебя так напугал?
ТРУСОХВОСТИК (из-под кроватки). Этот… как его…
ПУГОВКА. Волк?
ТРУСОХВОСТИК. Нет… Ну, этот… ты знаешь…
ПУГОВКА. Кого же ты встретил? Кого испугался?
ТРУСОХВОСТИК. Вышел я из леса. Только это я подошёл к нашему домику, а он как бабахнет, как шарахнет, как ударит!
ПУГОВКА. Ничего не понимаю. Кто бабахнет? Кто шарахнет? Кто ударит?
ТРУСОХВОСТИК (начинает сердиться). Какая ты, право, бестолковая! Как будто сама не слышала!
За окном гремит гром.
Вот! Опять! Слышишь?
ПУГОВКА. Так это же гром!
ТРУСОХВОСТИК. А я про что толкую? Как бабахнет над самой моей головой!.. Едва я успел на крыльцо вбежать и дверь за собой закрыть. На корыто налетел – коленку зашиб! (Потирает коленку.) Теперь жди, пока заживёт… (Вылезает из-под кроватки. Охает.)
ПУГОВКА (покачивает головой). Ну, Трусохвостик, надо тебе за собой хорошенько последить, нельзя так всего бояться! Грома испугался! Ты ведь уже не маленький, чтобы грома бояться!
ТРУСОХВОСТИК. А если в меня молния попадёт? Сама же потом плакать будешь.
ПУГОВКА. Несчастье со всяким может случиться. Но если так всего бояться, то ведь и жить не стоит!
Зашумело за окном – полил дождь. Опять прогремел гром.
ТРУСОХВОСТИК (неуверенно). Страшно всё-таки, когда над самой головой.
ПУГОВКА. Я на целых два года моложе тебя и то грозы не боюсь. Нет, видно, не зря тебя мама Трусохвостиком назвала. Не зря!
ТРУСОХВОСТИК. Что поделаешь, если я такой уродился.
ПУГОВКА. Надо научиться брать себя в руки. Все зайцы как зайцы, один ты – Трусохвостик. Не представляю себе, что бы с тобой случилось, если бы ты вдруг на волка налетел.
ТРУСОХВОСТИК. Не представляешь?
ПУГОВКА. Не представляю.
ТРУСОХВОСТИК. Сказать?
ПУГОВКА. Скажи.
ТРУСОХВОСТИК (простодушно). Я бы сразу умер. Он бы меня взял и съел…
ПУГОВКА. Ну, что это за ответ: он бы умер! Волк бы его взял и съел! А на что тебе дана заячья смекалка, заячьи ноги?
ТРУСОХВОСТИК. Ты хоть на ночь глядя меня не ругай!
ПУГОВКА. Как же мне тебя не учить, не ругать! Ты ведь у меня один… (Прислушивается к шуму дождя за окном.)
В дверь стучат. Трусохвостик вздрогнул и посмотрел на Пуговку.
Войдите!
Дверь отворилась. Сначала появился раскрытый зонтик. А потом уже из-за него выглянула Кошечка.
КОШЕЧКА. Добрый вечер, Пуговка! Добрый вечер, Трусохвостик! Разрешите по-соседски у вас грозу переждать? Такой ливень! Такие лужи! Я вам не помешала?
ПУГОВКА (вежливо). Пожалуйста, пожалуйста! Конечно! Милости просим! Мы же всё-таки старые знакомые!
КОШЕЧКА. Только, к сожалению, редко видимся.
ПУГОВКА. Что поделать? Вы – мышей ловите, мы – капусту грызём.
КОШЕЧКА. Вкусы у нас действительно разные. И тем не менее мы почему-то друг другу симпатизируем. Не правда ли?
ПУГОВКА. А почему бы и нет? Во всяком случае, друг другу жить не мешаем.
КОШЕЧКА. И это ведь самое главное. Жизнь и без того слишком сложна. (Присаживается на табуреточку.) Как у вас тут мило, как уютно…
ПУГОВКА (вежливо). Я слышала новость.
КОШЕЧКА. А что именно? Что вы слышали?
ПУГОВКА. Что вы нас скоро покидаете! Это правда?
КОШЕЧКА. Да. Я выхожу замуж.
ПУГОВКА. За кого, если это не секрет?
КОШЕЧКА. Ну, какой же это секрет! Он, конечно, кот… Молодой. Хорошей породы. Умеет себя держать. Очень заботливый, воспитанный. Вам бы он понравился. Его зовут Артур. Мне очень нравится это имя! Очень! Как раз завтра утром мы улетаем вместе в небольшое путешествие.
ТРУСОХВОСТИК (с удивлением). Улетаете?
КОШЕЧКА. Да. Улетаем. А почему вы так удивились?
ТРУСОХВОСТИК. Как это… улетаете?
КОШЕЧКА (пожав плечами). Очень просто. Улетаем на самолёте. Я должна познакомиться с его родителями. Он ведь не здешний. Он – южанин.
ПУГОВКА. Значит, вы летите? Очень интересно! Я никогда не летала.
КОШЕЧКА. Я тоже. Но когда-нибудь надо же и это испытать. Теперь почти все летают. Не только те, у кого есть собственные крылья!
ТРУСОХВОСТИК (искренне). Вот уж я бы ни за что никуда не полетел!
ПУГОВКА. И напрасно. Это должно быть очень занятно – подняться над землёй и полететь… Я вам завидую!
