© Widawnitcwo Albus 2015
© for text and illustration: Widawnitcwo Albus
Original title: Metryka Nocnika
© Шестопалова И., перевод на русский язык, 2020
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательский дом «Самокат», 2020
* * *
Все мы когда-то ходили на горшок
Главные герои книги, которую ты держишь в руках, – уборная, клозет, урильник, отхожее место, унитаз, нужник, толчок, сортир. То есть ночной горшок и туалет. Но она также и о людях, которые ими пользовались, – обычных и незаурядных. Надеемся, что присутствие в книге многих устаревших слов не оттолкнет тебя. Ведь с ее помощью ты можешь стать уникальным экспертом по туалетам и горшкам. И согласишься с нами: эта тема может увлечь не только ученых. Археологи копаются в испражнениях наших предков, чтобы узнать о них разные любопытные вещи. Например, чем они питались. Кроме того, в древних экскрементах встречаются предметы, которые люди потеряли, справляя нужду, или которые случайно проглотили, например кольца и монеты. При раскопках старой части польского города Гданьска была найдена уборная, а в ней – гусли! Что и говорить, настоящая трагедия для рассеянного музыканта – потерять ценный инструмент столь неожиданным образом!
Я не археолог. Историей ночного горшка, предмета, о котором обычно люди отзываются презрительно, а то и с отвращением, но уж точно не с любовью, я заинтересовалась, когда стала бабушкой маленькой Ули.
До недавних пор ночными горшками пользовались все, поэтому они были в каждом доме. Теперь же на горшке сидят только дети, а с появлением памперсов его долгой службе вскоре может прийти конец.
В семьях могут передавать из поколения в поколение колыбельки, первые распашонки, вышитые прабабушкой. Но не ночные горшки.
Отслужив свое, горшок отправляется на помойку. И все с нетерпением ждут этого момента.
Оно и понятно: горшок пригоден лишь для физиологических нужд. Кто-нибудь из нас помнит, какое находил ему удивительное применение когда-то? Как легко горшок мог превратиться в гараж для машинок, или кукольную кровать, или пруд для пластмассовой уточки.
Наверное, все мы в детстве заглядывали в свои горшки, чтобы хорошенько рассмотреть то, что внутри. Может, некоторые даже совали туда пальцы, когда никто не видел.
Я не помню, когда из нашего дома исчез последний ночной горшок. Домочадцы его не слишком жаловали: то кто-то умудрялся наступить в него, то содержимое вылетало и оказывалось у кого-то на голове.
Наверняка в каждой семье есть своя забавная история с горшком в главной роли. В конце концов, мы все, бывало, сиживали на нем.
Но сейчас нам пора заняться его большой историей.
Приятного чтения.
Порох, колесо, бумага и заурядный горшок
Человек, его любопытство, жажда новых знаний, мечты о лучшем мире и стремление к комфорту – вот настоящие двигатели цивилизации. Явления большой истории и бытовые неудобства побуждали человека без устали менять окружающий мир.
Преимущества, полученные человеком от изобретения колеса, бумаги или пороха, в свою очередь послужили стимулом для дальнейших открытий. Маховик прогресса разогнался и не останавливается по сей день.
Сейчас нам трудно представить себе жизнь без многих изобретений, незначительных на первый взгляд. А между тем серьезный вклад в развитие цивилизации внесли безымянные и случайные изобретатели. Быть может, ночным горшком мы обязаны застенчивому человеку, пожелавшему уединиться и справить нужду с комфортом?
Мы сплошь и рядом пользуемся изобретениями предков, не задумываясь, какой была бы наша жизнь без автомобилей, телефонов, холодильников, телевизоров и других бесценных и необходимых устройств, которые разнообразят и облегчают нам существование. Например, без туалета.
Уровень цивилизации определяется не только высшими достижениями культуры, но и условиями, в которых живет простой человек. Горшок и туалет появились ради гигиены и удобства; они не были обязательным звеном прогресса. Тем не менее среди прочих изобретений они занимают важное место.
Люди всегда стремились отмерять ход времени и отмечать важные исторические и личные события.
История каждого человека начинается с дня рождения. На протяжении жизни мы оказываемся участниками или свидетелями событий разной важности. Поначалу они запечатлеваются в памяти наших родителей, бабушек и дедушек, сестер и братьев, а позднее – в нашей собственной памяти. К самым значимым для нас воспоминаниям мы возвращаемся снова и снова, разглядываем фотографии и памятные вещи. Наткнувшись порой на какой-нибудь позабытый предмет из нашего прошлого, мы пытаемся воссоздать его историю.
Говоря о прошлом, мы обычно указываем дату, то есть день, месяц и год, когда произошло конкретное событие.
