ЭТО НЕ ВСТУПЛЕНИЕ И НЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
ЭТО ВВЕДЕНИЕ
«Я убит подо Ржевом
В неизвестном болоте
В пятой роте, на левом
При жестоком налёте…»
Александр Твардовский
«До тебя мне дойти нелегко
А до смерти – четыре шага»
(из знаменитой военной песни
Алексея Суркова на музыку К. Листова)
Эта Книга – самая странная книга в моей жизни. Я задумывал много книг. Некоторые из задуманных книг я даже успел написать. Некоторые из написанных успел частично издать. Некоторые из изданных – распространить. На издании одной своей книги я даже немного заработал. На издании другой заработал однажды неплохо. Достаточно, чтобы жить где-то полгода или год. Но этой Книги я НЕ ЗАДУМЫВАЛ!! Этой Книги я не планировал. Эту книгу я по сути даже специально не писал!! Я писал совсем другую книгу. Точнее три разных книги. Одну – под названием «Чатуранга», вторую – под названием «Магические квадраты». Третью – под названием «Украинские шахматы». Причём «Чатурангу» я частично опубликовал в Интернете. «Магические квадраты» запаковал в две миниатюрные компьютерные программы. «Украинские шахматы» в пилотном (то есть сверхкратком) варианте даже издал. И вдруг возникло Слово: Книга! «Книга готова?» – задали мне странный вопрос. – Готова – уверенно произнёс я, – поскольку вдруг осознал – ГОТОВА!!!
И вот эту чудо-книгу вы и держите в своих руках.
И получилось вдруг, что эта Книга стала ответом небес на мой обращённый к ним вопрос: «Зачем держишь ещё на Земле меня, грешного, – Господи?»
Потому что до того момента, пока я не начал оформление этой книги, я не понимал, что еще нужно сделать, чтобы добиться наконец того самого долгожданного покоя, которого заслужил Мастер у своего главного героя.
Оказалось, что Эту Книгу я писал Всю Жизнь!
И меня мотало по свету, как в самолётной болтанке, швыряло из стороны в сторону, и вело, вело, вело.
Вело к Свитовиду.
Первый раз я попал в Киев в 1981 году. На три дня с экскурсией «Спутника» в команде архангельского областного спортивного комитета. Это была премия за удачно проведённый Олимпийский год. Тогда я был «как все». Киев (зимний пушистый снежный Киев), мне понравился. Понравилось киевское метро (тогда я увлекался метрополитенами и коллекционировал всю информацию о них). Удивил Крещатик. Потрясла Киево-Печерская лавра. Мы прошлись экскурсиями по городу. Погуляли в гостинице Спортивная. Послушали Софию Ротару во Дворце «Украина». Не успели посетить зоопарк (это отдельная тема в моей жизни!) и только мельком я повидал Цирк. Но было что-то такое влекущее в этом прозрачном от морозного воздуха городе, наполненном чистым солнечным светом, что-то такое неясное что мне хотелось вдруг в нём остаться. О Свитовиде я ни от кого и ничего не слышал, и саму статую не видел. А потом был аэропорт и самолёт. Спустя 14 лет я приехал в Киев с небольшой группой моих учеников из Херсона. Задача – лицензирование одного учебного заведения в Министерстве образования Украины.
Мы провели в Киеве несколько славных майских дней. Посетили все нужные нам здания, в том числе и само Министерство на проспекте Победы. Тогда по центру я не ходил. И вновь – ни слова о Свитовиде. И никакой статуи.
Наконец судьба швырнула меня в Киев из Варшавы. Я провел одиннадцать дней в центре города, жил на Крещатике в палатке. Где торговали пивом «оболонь», подрабатывал на Андреевском узвизе возле дома-музея М. А. Булгакова. И вновь – ни самого Свитовида я не видел и ничего не слышал даже о его существовании. В палатке, где я обитал, за мной закрепилась кличка «Лешка-Чатуранга». Поскольку Чатурангу я здесь уже демонстрировал.
Наконец я приехал в Киев на постоянное место жительства в 2004 году. Жил на проспекте Победы в двух кварталах от Министерства образования. Гулял по паркам и площадям города. И не видел ни самого Свитовида, ни упоминаний о нём. В этом отсутствии информации о Свитовиде для меня заключена какая-то мистика. Еще раз на год я с женой – Мариной – и дочкой – Машенькой – уехал в Екатеринбург – хоронил мать, продавал квартиру, пережил инфаркт. У нас родилась вторая дочка – Дашенька. И вот в 2006 году окончательно обосновавшись в Киеве, однажды, по весне я прогулялся от Михайловской площади до Софийского собора. И только тут я его наконец впервые увидел.
И мне сразу открылось то, что никогда не откроется не подготовленному человеку.
Надо с пяти лет играть в шахматы.
Надо с десяти лет заниматься магическими квадратами.
Надо изучить и понять книгу Николая Михайловича Рудина.
Надо реконструировать систему Чатуранги.
Надо полюбить книги об острове Пасхи.
Надо своими ногами побродить по лабиринтам на Соловецких островах.
