Эта книга во многом автобиографична. Не в том смысле, что описанные в ней события реально происходили с автором. А в том смысле, что её главный герой является носителем представлений автора об описываемых событиях и путях исторического развития СССР и мира в целом. Написав какой-то эпизод, автор сверялся с тем, что было на самом деле. Но информацию брал не из написанных специалистами монографий и справочников, а из интернета. Соответственно, нет и не может быть полной уверенности в её достоверности. Если реальное событие не отличалось от описанного, то он оставлял всё как есть. Если же обнаруживалось серьёзное расхождение, то либо переписывал эпизод, либо сообщал об этом в примечании.
И ещё. Работа над этим текстом началась летом 2021 года. После этого в нашей стране и в мире многое изменилось, это сказалось на понимании автором событий прошлого и тенденций будущего. Но он постарался зафиксировать своё видение прошлого и настоящего таким, каким оно было на момент начала описываемых событий.
Сходя с эскалатора на станции метро Спортивная, Сергей Петрович взглянул на часы. Было без пяти двенадцать.
Прошедший день был не сказать, чтобы трудным, но очень длинным. С утра обычная рутина: больные, их родственники, хирурги, операционная и реанимация, мучения с электронной историей болезни… А ближе к концу рабочего дня позвонила замглавврача и сказала, что из Брянской областной больницы везут тяжёлого больного. Дежурный врач с этой ситуацией явно бы не справился, пришлось остаться после окончания работы. Конечно, можно было бы съездить домой, поужинать и вернуться, но необходимость провести два с половиной часа в душном метро энтузиазма не вызвала. Кроме того, Сергей Петрович знал свой характер и не сомневался, что, ещё не доехав до дома, он начал бы нервничать, что не успеет вовремя вернуться в клинику. Поэтому он домой не поехал, а ещё раз прошёлся по презентации к докладу, с которым должен был выступить на научной конференции на следующей неделе, не спеша сходил поужинал в сетевом кафе около метро, вздремнул в кресле, почитал новости в интернете, поиграл на компьютере.
Около 8 вечера он задумался, а приедет ли больной? По расчёту времени уже должны были позвонить из приёмного, но телефон молчал. Уже не раз и не два случалось, что врачи из какой-нибудь больницы сообщали, что отправили пациента, а он не приезжал. Сергей Петрович никогда не интересовался, куда они делись, хотя, в общем-то, и так было понятно – при сильном сужении просвета трахеи сама транспортировка представляла угрозу жизни больного и во всех своих докладах на научных конференциях он это подчёркивал. Но специалистов, способных оказать адекватную помощь таким больным, на местах практически не было, система санавиации, разрушенная в начале 90-х, восстанавливалась медленно и до доставки специалистов из федеральных центров в областные и районные больницы ещё не добралась. Поэтому и везли бедолаг туда, где им могли помочь, несмотря на риск недовезти.
Но минут через 20 позвонила замглавврача и сказала, что больной приедет несколько позже, мол скорая, на которой его везли, попала в аварию, из Брянска выслали другую машину, она уже забрала больного и задержка составит 2-2,5 часа.
В общем, испуганная медсестра из приёмного позвонила в половине одиннадцатого ночи – больного привезли в глубокой гипоксии и полуобморочном состоянии. Пришлось принимать на себя ответственность и брать пациента на операционный стол прямо с колёс, без истории болезни и минимального обследования. Благо дежурный анестезиолог был предупреждён заранее и согласился, что ситуация не допускает даже минимальных задержек. А дальше как обычно: 5 минут на подготовку и вводный наркоз, 5 минут работы, 40 минут на оформление разных бумаг, в том числе электронной истории болезни (пока работали, приёмное как раз успело занести в неё данные пациента). Эту историю болезни или, как она официально называлась, МИС (Медицинская Информационная Система), созданную IT-компанией, поднявшейся на программах для бухгалтеров мелких фирм и частных предпринимателей, проклинали все врачи клиники, но администрации она нравилась и переходить на используемую московским здравоохранением вполне вменяемую программу ЕМИАС она не собиралась.
Если бы завтра был рабочий день, Сергей Петрович заночевал бы в клинике, а поскольку завтра была суббота, то смысла в этом не было. Пока переоделся, пока дошёл – уже почти полночь.
Выходя на перрон, Сергей Петрович услышал шум приближающегося поезда. Это был «исторический состав» – вагоны послевоенной (а может и довоенной, кто бы это проверил) постройки отремонтировали, установили современное оборудование, но отделку как снаружи, так и внутри, оставили старую. Сергей Петрович регулярно ездил на метро уже больше 50 лет и по-прежнему, как и в студенческие годы, садился только если плохо себя чувствовал. Но сейчас вагон был практически пуст, глаза закрывались прямо на ходу, и он решил присесть, благо диваны то ли качественно отреставрировали, то ли изготовили по современным технологиям – пружины из них не торчали. А присев, задремал ещё до того, как поезд доехал до Фрунзенской.
