***
Думаешь, мне просто, когда я тебя не трогаю?
Твой номер все ещё в памяти старой Нокии.
И все пароли
Из твоего имени созданы.
Думаешь, я и правда сожгла мосты?
На кого ни смотрю – везде ты мерещишься,
Сама не знаю,
Отчего я так трепещу.
И пишу.
Все жду,
Что опять на конечной встретимся.
Что? Конечно, прощаю.
Конечно, зла не держу.
Снова стены нас обнимают.
Целовала тебя на кафеле,
Пока резали скальпелем.
Кажется, показалось.
Все в тумане.
Приснилось?
Я с тобой засыпаю,
Чтобы больше не злился.
Слезы мои из глаз
Текут синим.
Не такая уж я и сильная.
Когда у меня нет нас.
***
А счастье —
Оно удаляет с лица морщины.
Как нежный букет, подаренный без причины.
Как детский смех. Или поцелуй невинный.
Когда с любовью всем говоришь: «Мои».
Как тот подарок, который ты ждал под ёлкой.
Как утром впервые одеться в его футболку.
Как загадать желание – ах, и вот оно:
«Звезда! Смотри! Смотри! Она вниз летит!»
Как говорить – а все за тобой кивают.
И ты такой сразу весь защищённый, маленький.
Тебя понимают. Руку не отпускают
И обнимают так сильно, что слышен хруст.
И как когда ты впервые увидел море.
Или на УЗИ узнала: теперь вас двое.
И вообще не важно, о чем кто спорит,
Смотришь с улыбкой и думаешь: «Ну и пусть».
***
Я прожгла себе слизистую
Окурком твоих обещаний.
Это вместо прощаний?
Это все что осталось?
Я пытаюсь
Сдержать в себе гнев и усталость.
Значит, не показалось…
В горле комом.
Выело.
Как изолентой склеила.
Не помогло.
Чертов дуратский год.
Надо меньше смотреть кино.
Верить в эти придуманные финалы.
У кого-то хоть раз так бывало?
Или все оставались,
Как я,
У вокзала
С одним чемоданом?
Украли – и ладно.
Ничего ценного
Все равно не было.
В конце найду потом
Свёртки из лжи.
Все, с чем пришла —
Держи.
Уходи.
И стою.
Смотрю.
Как уносятся поездом
Детские мои мечты.
Как трясутся в такт,
Как в окно любуются лесом.
Я была одержима этим.
Пусть едут.
Мне без них
Спокойнее даже
Идти в свое лето.
Где солнце с дождями
И грозами.
Без всего этого
Ванильного,
Ненастоящего,
Несерьезного.
***
Мне все говорят: «Закрой свое сердце».
А я не умею.
Всегда под обстрелом.
И болью режут слова.
И люди прохожие – будто родные.
Я с ними так честно. Они в свои игры
Играют.
Я молча смотрю, как летит голова
моя с плеч.
Я не убегаю.
Все, что происходит —
Проходит всегда через тело мое.
Я терплю.
Таких создают нас зачем-то…
Чтоб мы в этой боли,
Наверное,
Создали тоже
Что-то своё.
***
Потому что это как вырвать с мясом,
Как стоять в углу ни за что наказанным.
Как смотреть, что любимый с другой целуется,
Как не помириться, хоть извинился.
Как не знать, почему от тебя уходят.
Как создать себя и одеть по моде,
И улыбку надеть. Но никто не смотрит.
И никто, как обещано, не влюбился.
Как звонить, а с тебя не снимают трубку.
Как кому-то отдать что-то очень хрупкое
И смотреть, как оно летит у него из рук.
Как терять то, к чему шел практически десятилетие.
Как увидеть, что во дворе сломали укрытие.
Как узнать, что ни мамы, ни папы нет, только ты один…
– Так я чувствую твое отсутствие, милый друг…
***
В гнездышке под винтовой
Кем-то спрятан и не изучен
Мой последний несчастный случай.
_____
Питер рвется на середине своих мостов.
Обожаю его дыхание и певучесть…
Помнишь, как там художник меня рисовал? И мучась
От похмелья, просил купить. Только б на чекушку…
Он талантливый. Ты отдал ему все, что было.
У меня теперь в доме навеки твоя картина.
И все эти мысли, которые не изжить.
А ещё ощущение, будто так было нужно.
Каждый запах дождя оборачивается Дворцовой.
Каждый выход на улицу – вкусом глинтвейна с ромом.
Каждый мой узелок разрывает любую нить…
Помнишь, как мы зашли в прокуренное кафе?
Я читала, кривясь и плача, стихи со сцены.
Представляла, что я пьяна, как Сергей Есенин,
А ты так хохотал. И хлопал в ладоши зал.
А потом я сказала, мол, небольшой дефект
С микрофоном. И мы бежали оттуда к речке,
Пели песни в него, признавались друг другу в вечном.
И никто нас с тобою так тогда не догнал.
