Глава 1
В погоне за величием
В 23 года я ночевал у сестры на диване в Колумбусе, штат Огайо, и был настолько несчастным и бедным, что оставалось только горестно посмеяться. Но я не смеялся. Такова была реальность, в которой я жил, и она не слишком радовала.
К тому моменту спорт занимал всю мою жизнь. Я добился почетного звания чемпиона США по десятиборью, но моей настоящей страстью был американский футбол, который тоже принес мне звание чемпиона страны. Я был мировым рекордсменом по количеству взятых ярдов принимающего в течение одной футбольной игры (во всех дивизионах и лигах). И наконец-то осуществил то, о чем давно мечтал: стал профессиональным игроком AFL и теперь изо всех сил стремился попасть в NFL. А потом сломал запястье в самом разгаре игры. Да так, что понадобилась операция. Врачам пришлось надрезать мне бедро, чтобы взять оттуда кусочек кости и врастить его в запястье. Результат? Полгода в гипсе и еще год на восстановление.
Сентябрь 2007 года. В самом начале заточения в гипсе, я еще месяца в нем не пробыл, меня начали одолевать тревожные мысли: «А смогу ли я вообще когда-нибудь снова выйти на поле?». Масла в огонь добавляло и то, что годом раньше мой отец попал в аварию во время путешествия на другом конце земного шара, в Новой Зеландии. У него была тяжелая черепно-мозговая травма. После долгих месяцев пребывания в коме он наконец-то пришел в себя, но было очевидно, что путь к восстановлению предстоит долгий. Когда отца привезли в Штаты, у меня появилась возможность навещать его каждую неделю. Однако он почти ничего не помнил о людях, которые были дороги ему до аварии, и, что еще хуже, не было ни малейших намеков на улучшение.
Ночами меня мучили пугающие вопросы: «А что, если запястье не срастется? Что, если я больше никогда не смогу снова играть в футбол? Что, если моей мечте конец? Кем мне быть? Что, если мой папа никогда меня не вспомнит? Что будет, если я не придумаю, что делать дальше? А что, если меня никто никогда не полюбит? Что, если я буду пробовать, и у меня не будет получаться? Что тогда обо мне подумают другие? Хуже того, вдруг я не смогу оправдать собственные ожидания?»
Кажется, все, на что меня хватало в те тяжелые времена, – сидеть у телевизора с пультом в руке, бессмысленно прощелкивая старье и рекламу, и буквально чувствовать, как мой шанс стать великим не просто утекает сквозь пальцы, а бежит от меня со всех ног. Я понятия не имел, о чем думать, как себя чувствовать и как совладать с эмоциями. Кроме того, к тому моменту я даже не успел закончить колледж. Я был сломлен во всех смыслах слова – финансово, физически, эмоционально и духовно… Пытался разобраться, что делать дальше, и, казалось, остался совершенно один.
Но я знал, что это не моя история. Быть этого не могло. Я знал, что способен на большее, что внутри меня должно было быть величие, но понятия не имел, где его искать, с чего начать и как действовать. И все-таки глубоко внутри меня жила уверенность, что рано или поздно я до всего додумаюсь.
Образ мышления имеет значение
Думаю, вам приходилось сталкиваться с ужасным осознанием: вы лишь пытаетесь выжить, тянете время в надежде на чудо, которое в один прекрасный день снизойдет и изменит все к лучшему. Может быть, у вас даже есть мечта, которая так и осталась мечтой. Что-то, что вы из раза в раз откладываете в долгий ящик, открыть который руки так и не доходят.
Я пишу эти строки после пандемии COVID-19, которая прокатилась по миру, оставив за собой множество скованных, изможденных и погрязших в депрессии людей. Впрочем, мы и без эпидемий создаем себе колоссальный стресс, живя в постоянном состоянии не-знаю-что-может-произойти-дальше. Понимаете, что-то всегда будет происходить. Жизнь есть жизнь. Возможно, за последние годы с вами уже случилось то, чего вы никак не могли ожидать: вы лишились работы, пережили развод или тяжелое расставание, потеряли близкого человека или попали на операцию, которая положила конец вашей карьере, – и чувствуете себя так, словно вас огрели по голове пыльным мешком, растеряны и не уверены, что делать дальше.
А может быть, вы уже давно перестали быть просто наблюдателем. Посвятили жизнь достижению своих целей, следуете за мечтой, и при всем этом вам удается выглядеть на все сто. Возможно, вы разработали успешный способ дополнительного заработка, построили бизнес или карьеру своей мечты, но не можете отделаться от внутреннего ощущения, что этого мало. Хотя вы неплохи в достижении поставленных целей, все равно чувствуете, что чего-то не хватает, и что вы достойны большего.
Все хорошо, но не великолепно!
Многие сталкиваются с трудностями из-за того, что напрямую связывают свою личность с достигаемыми результатами. Узнали себя? Я уж точно да. У игроков в гольф есть старое изречение, которое гласит: «Ты хорош лишь настолько, насколько хорош твой следующий удар». Но если постоянно мыслить таким образом, придется мириться с пустотой в душе, словно вы никогда не сможете сделать
