Писательскую жизнь Владимир Арро начинал в 60-е годы как автор книг для детей. Написанные по правилам тех лет «в назидание», они также отличались веселостью, живостью языка, парадоксальностью сюжетных ходов и выбора художественных приемов. Повести «Бананы и лимоны», «Мой старый дом», рассказ «Чиж-королевич» и сейчас входят в рекомендательные списки книг для чтения. Вторая профессия В.Арро – драматург. В 80-е годы он написал целую череду пьес, горячо принятых театрами, а затем и зрителями. Спектакли по пьесам «Высшая мера», «Смотрите, кто пришел!», «Пять романсов в старом доме», «Сад», «Синее небо, а в нем облака», «Колея», «Трагики и комедианты» были поставлены в лучших театрах страны – МХАТе им. Чехова, петербургской «Александринке», театре им. Маяковского, им. Моссовета, театре комедии им. Акимова, на Малой Бронной. Всего было выпущено более 200 премьер на 19 языках, в стране и за рубежом. Автор был одним из лидеров новаторского течения – «новой волны в драматургии». На рубеже веков, не оставляя драматургию, В.Арро увлекся документальной прозой, эссе. Вышли книги «Дом прибежища», «Тэрэ, Эстония!», «Вспышка освобождения», «Занавес открывается», «Желание жить», «Здесь и там». Общественный темперамент порою мешал творчеству и превращал писателя в публичного деятеля. В годы «перестройки» он был избран председателем Союза писателей Ленинграда (затем Петербурга), депутатом демократического Ленсовета, председателем комиссии по гласности.
Радуйся!
Одночастная пьеса-лубок
Эту историю будут сопровождать два музыкальных произведения: концерт ре-минор для струнного оркестра „Мадригалеско“ Антонио Вивальди и русское духовное песнопение Акафист на рождение Пресвятой Божьей Матери – оба во фрагментах. Кроме того, прозвучит несколько народных песен. (Почти все тексты взяты из собрания песен П.В. Киреевского. В отборе песен театры могут перехватить у автора инициативу, скажем, присмотреться к репертуару ансамбля Д.Покровского). Станут ли все они сочетаться? Кто знает, посмотрим. На всякий случай можно сказать точнее: будут сопровождать в сознании автора.
Действие происходит на барже, которую невидимый нам буксир влечет по реке, то есть, вглубь сцены. Так что на кормовой части баржи мы увидим: обшивку кормы, спасательные круги, кнехты, ограждение, румпель, небольшую надстройку, прикрывающую трап, который ведет вниз, в каюту шкипера. Кроме того, на палубе имеются: садовая скамейка, табуретки, стол, натянутая бельевая веревка, на которой тяжело висит мокрое женское платье. От буксира нам видна одна деталь: рубка с рулевым колесом, пусть она будет по мере необходимости спускаться сверху в глубине сцены.
Мы видим и перспективу реки, ее живописные и тесные берега, сжимающие реку до ширины деревенской улицы. Да это и есть улица – со сторонами „по левой руке“ и „по правой руке“, с мостками, выходящими к самой воде, с редкими рыбаками, с населением, где все друг друга знают и пользуются речной оказией для передачи новостей.
Участников этой истории мы сведем вместе. Пусть на левом берегу будут сидеть Пастух, Учитель, Бакенщик, Агрономша. На правом берегу – Милиционер, Завклубом, Рыбак, Зоотехник. В необходимых случаях они образуют Хор под управлением Завклубом. Капитан буксира все действие будет оставаться на своем капитанском мостике, поглядывая на всех через бинокль и обращаясь к собеседнику исключительно через мегафон. А может быть, все они останутся за сценой и нам будут слышны только их голоса в звукозаписи. А на сцену выйдут лишь два главных героя – Шкипер и Женщина.
Капитан(пробуя мегафон, дует в него). Раз-раз-раз-раз!.. (Голосом под Левитана.) От Советского информбюро… (Откашливается.) Внимание всем службам… Машина готова?
Хор(нестройно). Готова-а.
Капитан. Не слышу.
Хор. Готова!
Капитан. На швартовых готовы?
Хор. Готовы.
Капитан. Шкипер готов? (Пауза.) Я спрашиваю, шкипер готов?
Пауза.
Эй, на барже!.. (Глядит в бинокль.) Заснул, что ли? (Пауза.) Та-ак, задерживаем отход… (Пауза.) Шкипер, мать твою!.. (Дергает трижды за шнур.)
Хор. У-у-у-у!.. У-у-у-у-у!.. У!
Снизу, из каюты, тяжело дыша, появляется Шкипер, мокрый с головы до ног, сильно чем-то озабоченный. В руках у него подушка, ватные одеяла.
Шкипер. Ладно, ладно, слышу… Здесь я… куда денусь.
Он тащит свою ношу к скамейке, и мы только теперь видим, что на ней лежит Женщина, прикрытая кое-как парусиной. Мокрые ее волосы свешиваются до полу.
Капитан(глядя в бинокль). Белобородов, а что это ты развесил?
Шкипер. Ладно, ладно!.. (Срывает платье с веревки.) Давай, погоняй.
Капитан. Погоняют лошадь, Белобородов. А у меня машина.
Шкипер. Ну и это… и заводи! (Укрывает Женщину одеялами.)
Капитан(после паузы). Погоди, ты мне почему командуешь? Вот новое дело!.. Ты что, флотской субординации не знаешь? (Хору.) Смотрите, он мне указания будет давать, заводить или не заводить.
Хор(укоризненно). Ну-у-у!..
Шкипер, ворча, выжимает платье и развешивает его на ограждении.
Капитан. Это, Белобородов, все равно, что телегу запрячь впереди лошади.
Шкипер (в сердцах). Да пошел ты!..
Капитан (после паузы). Та-ак… Значит, посылаем… Так и запишем…