Из всех существующих проблем человечества тема смерти остается, пожалуй, единственной, которая волнует всех: от простого обывателя до въедливого интеллектуала. Что же находится по ту сторону жизни – новый, иной мир или пустота? С точки зрения медицины все предельно просто: смерть наступает, когда умирает мозг. Бесполезную физическую оболочку хоронят или сжигают, и на этом, по сути, все заканчивается – очередная страница чьей-то жизни безжалостно перевернута. Такая неприглядная, абсолютно неуправляемая картина смерти шокировала людей на протяжении веков, и продолжает пугать до сих пор. Одни вступают со смертью в неравный бой, пытаясь по возможности отдалить ее, другие смиряются с ней как с неизбежным злом, а кто-то ищет ответы в религии, пытаясь заглушить страх оптимистическими заверениями о вечности жизни в раю.
Объяснить феномен смерти, умиротворить человека перед ее лицом пытались еще в Древней Греции. Тогда одним из способов облегчить людям осознание близости собственной кончины была мифология: душа покойного могла попасть либо в мрачное подземелье Аида, либо на прекрасные поля Элизиума, в зависимости от греховности умершего и благосклонности к нему богов. Но сказания и легенды не могли долго справляться с суровой реальностью смерти. Выводы античных философов о том, что смерть – это благо, тоже не успокоили миллионы. Великий философ Сократ, собственным примером пытавшийся доказать, что в гибели тела нет ничего страшного, потерпел историческое фиаско. Он искренне верил, что за свою справедливую жизнь уже через минуту после кончины попадет в общество «мудрых богов и знаменитых людей». Но картина его смерти совсем не выглядела «радостной»: отравленный ядом болиголова пятнистого Сократ долго бился в припадках, напоминающих эпилептические, у него шла пена изо рта, несчастного рвало, его разбил паралич, и лишь после долгих мучений он наконец затих навеки.
В эпоху европейского средневековья страх смерти пытались заменить страхом наказания за совершенные грехи. Доминировала точка зрения, что смерть – это кара Господа за первородный грех Адама и Евы, священники и философы обещали: только праведников ждет блаженное существование в раю.
Начиная с эпохи Возрождения, когда полным ходом шло развитие биологии и медицины, религиозные догматы изрядно подорвал немецкий философ Иммануил Кант, вслед за которым тысячи людей отказались от идеи бессмертия души и нравственной значимости не только человеческой жизни, но и смерти. На протяжении веков человечество увлекалось то одними философско-религиозными веяниями, то другими, опасно балансируя на грани морали и истины, – и все, чтобы только не смотреть смерти прямо в глаза.
Каждую секунду в мире умирает примерно три человека, но в истории остаются имена единиц. Все люди мечтают о личном бессмертии, но реальность такова, что «жить вечно» пока остается уделом избранных. Их лица смотрят на нас с рекламных билбордов, страниц журналов и книг, еще при жизни они стали объектом постоянной охоты для вездесущих папарацци, истеричных фанатов и желчных критиков. Но тайну смерти некоторых из них не смог разгадать никто.
Известные политики и ученые, культовые музыканты и артисты – почему их смерть превратилась в головоломку, над которой до сих пор бьются историки, врачи и полиция? Те, кто отдает предпочтение сухому мнению медицинских экспертов, приводят доводы нейробиологов, которые считают, что человек с выраженным креативным мышлением более склонен к депрессии из-за особенностей восприятия окружающего мира, сложной адаптации к новым ситуациям и критике. Отсюда проблемы великих людей с алкоголем, зависимостью от наркотиков и успокоительных. Творческий талант действительно как будто «утягивает» психику в дебри меланхолии, упадка и тоски, но этот факт не снимает вопросов, почему вокруг гибели известных людей всегда столько мистики и домыслов. Ведь даже когда смерть явно стала следствием убийства, как, например, в случае гибели американского президента Джона Кеннеди, не удается найти заказчиков, общественность тонет в водовороте различных версий и подозреваемых. Не важно, как погибла та или иная знаменитость из мира искусства, политики – от естественных причин или вследствие несчастного случая, – всегда остаются вопросы, которые не может разрешить даже вечность.
Как убивали главный секс-символ XX века актрису Мэрилин Монро? Кто помог спустить курок нобелевскому лауреату по литературе, писателю Эрнесту Хемингуэю? Кого проклял команданте Кубинской революции Че Гевара? И куда исчез рецепт «вечной молодости» русского ученого Сергея Воронова?
Перед вами двадцать смертей, которые до сих пор будоражат умы не только любителей тайн и теорий заговоров, но и профессиональных историков и медицинских экспертов. Политики, ученые, музыканты и артисты – лучшие представители своего времени, чьи имена не нуждаются в представлении. Сегодня благодаря рассекреченным архивам ФБР и сенсационным признаниям ряда свидетелей появились новые факты, которые помогают пролить свет на их гибель.