Двенадцатилетний командир пионерского отряда посещает Шанхай и Нанкин
Сян Нань родился 18 ноября 1918 года в деревне Вэньдицунь поселка Пэнкоучжэнь уезда Ляньчэн, провинция Фуцзянь (см. вклейку с. 1). При рождении он получил имя Сян Дэчун, а при вступлении в Новую 4-ю армию[1] назвался Сян Нанем.
Вэньдицунь – маленькая деревня, окруженная горами. Перевалив через горы и пройдя несколько десятков ли[2], можно добраться до большой деревни Вэньфан.
По преданию, Сян Аньжэнь, назначенный начальником уезда Тайсин в провинции Чжэцзян во времена правления сунского Цзяси (1237–1240), последовал за полководцем Вэнь Тяньсяном на войну против монголов. Отступая под натиском монгольской армии в Ляньчэн и проходя через деревню Вэньфан, он оставил своего маленького внука Сы Люлана на попечение супружеской пары по фамилии Вэнь. Позднее, после поражения Вэнь Тяньсана в провинции Гуандун, Сян Аньжэнь пропал без вести. Его внук вырос и стал родоначальником ляньчэнской ветви семьи Сян. Потомки дали деревне название «Вэньфан», чтобы почтить память Вэнь Тяньсяна и выразить благодарность семье Вэнь (с. 2).
Представители семьи Сян обзаводились землей и домами в находящейся неподалеку деревне Вэньдицунь, но домашняя школа семейства по-прежнему находилась в крупном селении Вэньфан. Именно в эту школу в пятилетнем возрасте пошел Сян Нань. Его первым учителем стал Сян Цзишэнь. Все детство Сян Наня прошло в постоянном передвижении между этими двумя деревнями. С малых лет он пас в горах скот, заготавливал хворост и, бывало, вечером бродил по горным тропам с бумажным фонариком в поисках заблудившейся коровы.
В один из дней 1927 года Сян Нань стал свидетелем того, как через деревню Вэньфан проходил военный отряд. В фамильном храме семьи Сян мальчик встретил добродушного командира отряда (с. 2). Лишь потом он узнал, что это был повстанческий отряд, готовившийся выступить на Чаошань после Наньчанского восстания, а доброжелательным командиром был не кто иной, как Чжу Дэ – будущий начальник 4-го корпуса Красной армии Китая.
Запад провинции Фуцзянь был местом революционных потрясений. Именно здесь после 1927 года Дэн Цзыхуэй, Чжан Динчэн и Го Дижэнь сеяли зерна революции, подняв несколько крестьянских восстаний. Впоследствии, когда 4-й корпус Красной армии взял под контроль районы Чантин, Лунъянь и Юндин, провинция Фуцзянь испытала революционный подъем. В Чантине, Шанхане и Ляньчэне установилась советская власть, деревня Вэньфан стала одним из первых мест, где это произошло.
Родные Сян Наня – его отец Сян Юйнянь и дядя Сян Тинцзи, ранее вслед за братом Сян Тинцзюэ уехавшие на заработки в Бэйпин[3] и Шанхай, – в это время вернулись домой, чтобы вступить в Красную армию. После того, как в Вэньфане появился сельсовет, под влиянием дяди Сян Нань стал командиром местного пионерского отряда. С пикой в руках он нес караул у въезда в деревню, проверяя пропуска. Позднее дядя Сян Наня пал в бою за Ляньчэн, его труп был разрублен на части и вывешен над воротами города. Страшная гибель близкого человека позволила юноше рано понять ожесточенность революционной борьбы.
В конце 1929 года, когда Сян Наню было одиннадцать лет, мать внезапно сообщила ему, что отец передал им через односельчанина письмо с деньгами на дорожные расходы, предложив перебраться в Шанхай. Это стало для подростка приятной неожиданностью.
Осенью 1930 года вместе с сестрой и матерью-крестьянкой национальности хакка[4], никогда не выезжавшей далеко за пределы деревни, Сян Нань покинул родные края, и отчасти по суше, отчасти по воде они добрались до Шанхая, где воссоединились с отцом (с. 3).
Сян Нань встретился с отцом, которого не видел уже очень долго. Грозный и суровый Сян Юйнянь показался ему каким-то чужим. Отцу и сыну редко выпадал случай оказаться вместе, и Сян Нань не знал, чем тот занимается: отец всегда был занят, уходил из дома рано и возвращался поздно.
Проживание Сян Наня в классическом шанхайском шикумэне[5]оказалось непродолжительным: вскоре отец отправил его учиться в начальную школу Яохуамэнь в Нанкине (с. 3). В этом учебном заведении, созданном при участии Тао Синчжи[6], всюду были развешены его изречения: «Жизнь есть образование, а общество есть школа», «Умелые руки и мозг – главные сокровища человека», «Мы против зубрежки, буквоедства, зачитывания до смерти». Учитель Тао, обмахивавшийся тростниковым веером во время бесед с учениками, произвел на Сян Наня сильное впечатление.
Большинство учащихся были детьми бедняков. Сян Нань, занимавшийся два года в домашней школе, был определен сразу в пятый класс, но и там оказался самым старшим учеником. В то время мальчик умел говорить лишь на языке хакка и не владел даже путунхуа[7].
После уроков школьное помещение пустело: в нем оставались всего несколько учеников и учителей, которые там же и ночевали. Тихая школьная библиотека стала для Сян Наня настоящим раем. Он читал любую книгу, до которой только мог дотянуться, а также пролистывал все ежедневные газеты. Когда поблизости никого не было, Сян Нань громко читал вслух, подражая нанкинскому говору одноклассников.