Петроград 10 сентября 1918 года
И опять идут двенадцать,
За плечами – ружьеца.
Лишь у бедного убийцы
Не видать совсем лица…
Все быстрее и быстрее
Уторапливает шаг.
Замотал платок на шее —
Не оправиться никак…
(А. Блок «Двенадцать»)
Если страх заставляет размышлять, то сейчас самое время для этого. Чем обусловлен человеческий страх? Вероятно, предвкушением наступления каких-то неприятных моментов; чего-то такого, когда не представляешь, как защититься. И именно сейчас стало очень страшно. Страшно за собственную жизнь. Возможно, я не понимаю чего-то в психологии, но я точно знаю, что у человека есть ощущение или даже предчувствие, что он может умереть, или его могут убить. Я не хочу показаться очень наивным и глупым человеком, но порой мне кажется, что страх – это главная причина, по которой человек сходит с ума.
Последние несколько лет я лишь терял близких мне людей. Смерть смеялась надо мной. Она стояла близко и как бы говорила: «Скоро приду к тебе в дом. Готовься встречать гостей». Размышляя, я понял, что этому пора положить конец. Я должен победить свой собственный страх. Бессмысленно сидеть и ждать, что кто-то или что-то повлияет на твою судьбу. Поэтому мысленно я взвел курок револьвера и жду, чтобы пустить пулю в невидимые оболочки абстрактной субстанции под названием страх. Я уже не думаю ни о большевиках, ни о войне, ни о том, что завтра или даже сегодня ко мне в дом могут прийти люди и это станет последним днем моей жизни. Хочется пожить эти дни, как человек. Заказать экипаж и посетить Мариинский театр. Или может быть в «Палкинъ», чтобы отведать свежей волжской стерляди. Да, действительно мои мысли выглядят крайне наивно. Сложно представить, какой нынче репертуар в Мариинском. И совсем неясно, какие блюда подают нынче в «Палкине» и работает ли он сейчас при советской власти. Полагаю, что со свежей рыбой во всем Петербурге сложно. Интересно, какие сейчас цены в «Палкине»? Да и какие деньги принимают?
Да, я намеренно написал Петербург. Я не могу привыкнуть к тому, что в 14-м году Санкт-Петербург переименовали в Петроград. Сделано это было из-за возникшей ненависти ко всему немецкому. А я по-прежнему называю по старинке – Санкт-Петербург. Также сложно привыкнуть к новому календарю. 31 января этого года Россия начала жить по григорианскому календарю. Но эта отмена к немцам отношения не имеет.
Сегодня 10 сентября 1918 года по новому стилю. Я решился. Решился написать немного о своей жизни и открыть один секрет. Меня зовут Николай Тимофеевич Ухов. Мне 58 лет. Я химик-фармаколог. Вся моя жизнь связана с наукой. Но, мне почему-то кажется, что это было в другой жизни. В той жизни, где я грезил мечтами об открытиях. Теперь все изменилось. Теперь Россия, как та телега, которая мчит на всех парах без тормозов в пропасть, и я вместе с ней. На данный момент мне действительно нечего сказать, каково будущее моей Родины. Но если Россия воспрянет духом, то я очень надеюсь, что мой дневник, который я начал писать, когда-нибудь попадет в хорошие руки. И из этого дневника будущее поколение почерпает для себя что-нибудь полезное. Я заранее прошу прощения, что я не настолько красноречив, как, например Александр Александрович Блок (моя покойная жена была очень неплохо знакома с ним и водила меня на его поэтические вечера), но постараюсь в дневнике доходчиво и ясно изложить все свои мысли. На сегодня я, пожалуй, закончу свои записи и перенесу на другой день. Так много хотелось сразу вам изложить. В голове все смешалось. Не знаю с чего начать и как продолжить. Мой дневник – это слова вопреки тому, что является для меня препятствием. Мой дневник – это предтеча моей наступившей старости. Хочу все записать, чтобы мой труд не пропал зря.
Уже темнеет. При свете керосиновой лампы долго писать мне сложно – в городе возникают перебои с электричеством и свет часто гаснет. Поэтому все самое основное потом.
Глава 1. Свет погас
Санкт-Петербург 8 июня 2012 года
Он сидел в своей машине, копошась в мобильном телефоне и размышляя, как построить разговор с собственной женой. Олег Налимов ясно представлял, что уже не первый раз подводит жену, обещая отвезти ее и дочь на дачу. А именно, – утром этого дня он клятвенно обещал, что освободится пораньше и отвезет их. Но уже скоро 9 вечера и поездка видимо откладывается – его Таня, вряд ли согласится ехать с семилетней дочкой в столь позднее время. На дачу надо было ехать сегодня. Завтра с утра у него есть строгая договоренность о встречи с очень важным человеком.
Для Олега есть всему этому объяснение – занятость на работе. Точнее, – постоянная занятость на работе, которая не дает ему заниматься семьей. Только это все на самом деле видимость. Работа, которую Олег, тем не менее, очень любит, успехов ни в финансах, ни в карьерном плане ему не приносит. Он как был штатным журналистом журналистского агентства с весьма скромной зарплатой, так им и остался. Хотя свою юношескую мечту он осуществил: будучи еще подростком, Олег писал некоторые статьи и отправлял их в различные детские газеты, но опубликованы статьи не были, хотя его родители хвалили за старание и всячески поощряли устремления. Потом был журфак СПбГУ, который Олег закончил не без труда. И наконец, постоянные поиски хорошей, интересной и оплачиваемой работы, которые привели его в интернет-агентство «Панорама Петербурга». Два года назад он по протекции своего университетского приятеля Сергея Пименова был принят в штат этой организации, где смог закрепиться и возглавить собственную «колонку». В ней он публиковал свои суждения относительно различных паранормальных явлений. Его увлечения этой темой могло бы и не найти своего читателя и какого-либо интереса к данной теме, но именно глубокие знания и подробный анализ, который проводил Олег в своих статьях, нашли отклики среди публики. Свой первый подробный анализ посвященный «перевалу Дятлова» оказался своего рода «визитной карточкой» Олега Налимова, после которой он получил хвалебные отзывы. Он тщательно подготовился, представил материал главному редактору, и главред дал добро на публикацию. В итоге получилось очень неплохо.
