Я родилась в Казани. Огромный российский город на берегу бескрайней Волги с портом и притоком реки Казанки снится мне до сих пор. Мама рассказывала мне о тёмных годах этой великолепной метрополии. Я наслышана о страшном бандитизме и бесконечных убийствах. Но я ничего этого не помню. В моих воспоминаниях и снах – длинная-длинная набережная, уходящая, кажется, за горизонт. По ней я радостно кручу педали моего зелёного детского велосипеда. И мне чудится, словно наяву: меня поддерживают тёплые и нежные руки мамы, пахнущие ромашкой. Моя волшебная мама…
Мои бабушка и дедушка – татары и, кажется, верующие, мусульмане. Но мама, насколько я помню, была довольно прохладна к религии. Не знаю, верила ли она в Бога, если да, то никогда этого не выказывала внешне.
Мама была красавица… С округлым миловидным лицом и восхитительной грудью, тонкой талией и широкими бёдрами, она слегка раскачивающейся, мягкой по-кошачьи, походкой покоряла всех мужчин, несомненно. Даже будучи совсем малолетним ребёнком, я понимала по мужским глазам, что они озадачены её очарованием. Я читала ясно в этих взглядах страстное намерение овладеть моей мамой. Мне становилось страшно, казалось, что мужчины вот-вот перестанут себя сдерживать и обидят её.
Мама имела хорошее образование. По-моему, она закончила университет и знала два иностранных языка. Насколько я помню, она вела себя как истинная феминистка. Послушная родителям, она ни за что не желала подчиняться мужскому началу. И очень смело в спорах противостояла моему жёсткому отцу.
Вообще, мама походила на изящную статуэтку, эталон восточной красавицы. Её хотелось поместить в красный угол гостиной и любоваться.
Может, ей надоела мрачная преступность казанских улиц, и потому она согласилась поехать с моим отцом к нему в Канаду. Я так и не узнала, что за причина толкнула её на это судьбоносное решение. Но после моего девятилетия мы покинули Россию.
Ещё одно обстоятельство, я думаю, послужило поводом для отъезда. Моего деда со стороны отца зарезали.
Они приехали в Казань вместе с моим родителем и наладили международный бизнес редких металлов. По тогдашнему утверждению отца и согласно официальному расследованию, мой дед по отцу был убит конкурирующими бандитами. Но, какая бы правда ни скрывалась за событиями, мы уехали.
Лес…
Первое, что поразило меня в Канаде, – леса. Бесконечный зелёный шумящий поток сумрачной и загадочной жизни. Юго-восток – это таинственная природная жемчужина, наполненная ароматной листвой, причудливой хвоей и уютным мхом. Грозные медведи, решительные лоси, грациозные олени, осторожные косули, хитрые волки, настойчивые койоты, незаметные рыси, отважные пумы, армия вездесущих птиц и, кажется, неисчерпаемая популяция рыб.
