Идея этой книги пришла ко мне случайно. Мне всегда нравилось общаться с людьми и пытаться понять их, вникнуть в особенности их поведения и мотивации. Но несколько лет назад, будучи цветущей, как майская роза, двадцатичетырехлетней девушкой, я сама стала тем, кто витально нуждался в понимании. Я осталась без любимой работы – наш дружный коллектив попросту выкинули на улицу, не заплатив. Я практически потеряла зрение: врачи констатировали 1 % и не давали мне положительных прогнозов на будущее. Я похоронила одну из лучших подруг: она покончила с собой в двадцать четыре года. Тогда мне казалось, что я попала в какой-то дешевый российский сериал с плохим актерским составом и лихо закрученным саспенсом, и стала его главной героиней. Я напоминала себе хомяка, которого посадили в цементную клетку и периодически выводили на улицу дышать свежим воздухом.
В тот самый пиковый момент отчаяния я выкинула абсолютно шизофренический фортель – пошла на курсы повышения квалификации и получила диплом сексолога. Еще в годы студенчества, учась на психологическом факультете, я хотела стать сексологом и давать частные консультации. И вот я осуществила эту свою мечту – и стала работать.
Если ты, уважаемый читатель, уже потираешь руки в ожидании фразы «И тут – о, чудо! – клиенты потекли рекой!», то сильно ошибаешься. Большого потока клиентов не было, мой телефон молчал.
А потом они стали приходить. Люди разного возраста, пола, социального слоя и материального достатка писали мне из разных уголков России, рассказывали свои истории, делились со мной самым сокровенным. Иногда эти повествования ужасали, иногда веселили, иногда заставляли сочувствовать и сопереживать, иногда даже вдохновляли.
Я поняла одно. Сексуальная жизнь – это одна из самых загадочных сфер существования человека. К сожалению, в нашей стране пока не принято говорить об этом правильно. В детстве мы спрашивали у родителей, откуда берутся дети, и не получили вразумительного ответа.
Я до сих пор рассказываю забавную историю моего детского знакомства с удивительным миром секса. Отойди от шока – мое лирическое отступление не об этом. Мне было лет пять, когда наша крайне любвеобильная кошка снова забеременела и стала похожа на усатый аэростат с хвостом. Тогда мне впервые стало интересно, как вот это все поместилось в изящной кошке и – главное – кто и как это все туда запихнул. Моя добрая милая мама, как и полагается истинному медработнику, прочитала мне длинную лекцию о «клеточках у папы-кота и мамы-кошки». Я не поняла ровным счетом ничего и в пять лет твердо решила, что вопрос кото- и деторождения в ряду интересных вещей помещается где-то между комочками в манной каше и серым цветом.
Нынешние дети имеют главное – выход в Интернет. Они более подкованы в вопросах полового воспитания, каждый выбирает источник информации по душе: от «Википедии» и электронных книжек по анатомии человека до бескрайних просторов порнографии.
Однако мы находимся примерно в равных положениях. Скажу на древнебабкинском: мы в свое время почти ничего о сексе не знали.
А сейчас мы слышим о нем ежедневно, но это, как правило, непрофессиональные разговоры с навешиванием ярлыков «правильно» или «неправильно».
Нам стыдливо закрывали глаза, а сейчас они распахнуты, и в них летит дрянь всех сортов.
Эта книга – сборник реальных историй конкретных людей. Они живут среди нас, ездят в трамваях, стоят в очередях за овощами и улыбаются с наших семейных фотографий. Имена всех героев изменены, конфиденциальность сохранена и непреложна.
Эта книга – откровенный разговор о том, о чем ты никогда не спросишь у лучшего друга даже за чашечкой крепкой водки.
Эта книга – замочная скважина в чужую спальню. Ты можешь заглянуть туда. Возможно, в ней такие же простыни, как и у тебя…
Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя.
Евангелие от Матфея
Я села в одно из московских такси, и в нос мне моментально ударил стойкий запах тестостерона. Водитель оказался суровым, крепким нерусским мужиком. Я внимательно рассматривала его руки: мне казалось, даже волосы на них стоят по стойке «смирно». Тестостерон фонтанировал, густо растекался по салону автомобиля и, казалось, даже увлажнял выжженный летним зноем московский асфальт.
Я открыла окно, закурила. Начался разговор, один из тех, что зовутся «беседой с попутчиком». Я обожала такие разговоры, ибо в них человек открывает свои самые парадоксальные грани. Он может быть порочен, как портовая проститутка, или свят, как сын Иисуса. Важно одно – он честен со мной и с собой. Он прекрасно понимает, что бесплатно может начистоту поговорить и рассказать все, что наболело – и при этом не играть никакую роль.
– Девушка, откуда так поздно едете? Если что, я Матвей.
– Очень приятно, с работы.
– А кем вы работаете?
– Я консультирующий сексолог. Если что, это тот же психолог, только тема более узконаправленная.
Тут Матвей начинает ерзать на водительском кресле. Я всегда ловлю такие интонации. Это то самое чувство, когда желание человека рассказать о своей проблеме и задать интересующий вопрос бежит быстрее смущения, маскулинности, напыщенности. Важно терпеливо выждать момент, когда человек сам откроет дверь в свою тайну и вежливо пригласит тебя с собой.
