Действие происходит на крыше многоэтажного дома, ночью.
Выходит Звёздный человек, воодушевлённо смотрит на пустое, тёмное небо, дважды хлопает в ладоши.
Звездныйчеловек. Да будет свет!
На небе зажигаются звёзды.
Звёздныйчеловек. Посмотрите только, вы прекрасны! Как всегда. Так держать! И даже если отсюда вас закроют тучи – сияйте, дорогие мои! Сияйте.
Звёздный человек наслаждается видом ночного неба. Приходит Полночь.
Полночь. Ночь обещает быть тёмной.
Звёздныйчеловек. Я слишком люблю звёзды, чтобы этого бояться.
Полночь. Ну да, ты же Звёздный человек, тебе положено.
Звёздныйчеловек. Что есть. А ты… Полночь. Тебе тёмные ночи должны быть приятны, вроде как.
Полночь. Да, должны.
Он осматривает звёздное небо, скептически кривит рот.
Полночь. Но ты их раскрашиваешь. Бывает иногда слишком ярко.
Звёздныйчеловек. Это моя работа. В ней, я считаю, лучше переусердствовать чем недотянуть.
Полночь. Кажется, я это от тебя уже слышал.
Звёздныйчеловек. Правда? Когда мы разговаривали последний раз?
Полночь. Тысячу двести лет назад.
Звёздныйчеловек. А-а, да, я припоминаю! Тогда это был исключительно рабочий разговор.
Полночь. Скорее всего. Странно, как мы редко пересекаемся.
Звёздныйчеловек. Я обычно не задерживаюсь на одном месте. Для этой планеты раскрашивать небо нужно во многих местах, везде – по-разному, понимаешь?
Полночь. Да уж. А мне нужно просто периодически Землю крутить, чтоб на одном времени суток не задерживалась. Меня в этом иногда подменяет День, но несмотря на это мы вообще не видимся, только во время затмений.
Звёздныйчеловек. Хороший парень, мне он нравится. Иногда даже в его время он разрешает зажигать некоторые звёзды для землян.
Полночь. Единственное создание, которое сносно переносит бумажную волокиту… С его белыми ночами столько бумаг заполнять…
Звёздныйчеловек. Главный офис никого не щадит. Вот у меня несколько раз в полгода какая-то звезда умирает, какая-то рождается. (улыбаясь) Представь, сколько отчётов приходится сдавать!
Полночь. Боюсь представить.
Они смеются.
Полночь. Правду говорят, ты – создатель созвездий?
Звёздныйчеловек. Только тех, что находятся около рукава Ориона, хотя я и к другим имею отношение. Сами концепции созвездий не мои – мне просто доверили их проектировать.
Полночь. Глупость какая.
Звёздныйчеловек. Что?
Полночь. Разве ночь для того сделали тёмной, чтобы потом её осветлять?
Звёздный человек обиженно на него смотрит.
Полночь. Нет, свою работу ты делаешь очень хорошо, я не спорю…!
Звёздныйчеловек. Если на тёмном небе есть Луна, почему бы не быть звёздам?
Полночь. Луна воду в океанах держит, и время по ней определять можно. Она полезная… а звёзды… для астрологии годятся, может.
Звёздныйчеловек. (усмехаясь) Глупая человеческая выдумка, а не наука. Но на самом деле, звёзды должны быть. В этом мире есть прекрасная гармония, что в математическом смысле, что в, с позволения сказать, эстетическом. Тёмное небо было бы скучно без звёзд.
Звёздный человек восхищённо смотрит на небо и не замечает, как Полночь глубоко задумывается и хмурится.
Звёздныйчеловек. О ещё них приятно думать. Звёзды ведь такие далёкие и притягательные! О них можно обжечься, но полученный от них ожог будет самым прекрасным. И вот думай, нужно тебе пытаться до них добраться или нет.
Полночь. До созвездия Единорога я бы попутешествовал. Оно вышло красивым. Как Скорпион, кстати. И Телец. Мои фавориты.
Звёздныйчеловек. О, спасибо, мне очень приятно, правда. Другие Звёздные люди тоже неплохо справляются. Возьми Андромеду, например, её создавал настоящих мастер.
Полночь. Того Звёздного человека я не знаю.
Звёздныйчеловек. Я тоже.
Полночь. Ты говоришь, ты лишь строила созвездия. А кто автор идеи?
Звёздныйчеловек. Наш создатель, я полагаю.
Полночь. Ты видела его?
Звёздныйчеловек. Нет. Когда меня сотворили, у меня не вышло разглядеть его лица, День и Свет тогда ещё не придумали. Но голос его отдался в моём сознании невообразимым теплом.
Полночь. Значит, ты его слышишь?
Звёздныйчеловек. Редко, но как иначе я бы создавала созвездия? А ты…?
Полночь. Нет. Я знаю только его главных подручных, Смерть и Жизнь, они мне всегда раздавали указы. И Дню тоже, когда он появился.
Они недолго молчат.
Звёздныйчеловек. Почему ты здесь?
Полночь. Просто так. Поговорить хотел.
Звёздныйчеловек. О работе?
Полночь. Обо всём и ни о чём. Почему бы нет? Я слышал, Человек-Облако со Днём хорошо ладят.
Они смотрят на небо.
Полночь. Кажется, звезда упала.
Звёздныйчеловек. Это метеорит. Но желание загадай.
Полночь. Зачем?
Звёздныйчеловек. Не знаю, так делают.
Звёздный человек жмурится, загадывает желание.
Полночь. Что загадала?
Звёздныйчеловек. А говорить нельзя.
Полночь. Почему?
Звёздныйчеловек. Может не сбыться.
Полночь. Зачем загадывать что-то, если никто об этом не услышит?
Звёздныйчеловек. Чтобы надеяться.
Полночь. Просто так? И всё?
Звёздныйчеловек. И всё.
