ДОН РОДРИГО ДЕ МЕНДОСА-И-КАРВАХАЛЬ БЫЛ СКАЗОЧНО БОГАТ. ОН ПЕРВЫМ ПРЕДСТАЛ ПЕРЕД БЕЗЛИКИМ, ЧТОБЫ ОБРЕСТИ ЖЕЛАННОЕ. И ЗАЧАХ, ОБЕРЕГАЯ СВОЕ ЗОЛОТО.
…Легенда не лгала: Железный Рыцарь стоял на развилке тропы, безмолвный и мертвый, как сталь, из которой было выковано его могучее тело. Колонноподобные ноги слегка согнулись, вынудив исполина преклонить колени, торс мучительно отклонился назад, и тяжелые руки, чуть разведенные в стороны, бессильно замерли на весу, так и не сомкнув гибельных объятий.
Воистину – даже и в смерти своей тщился страж тропы не пропустить отважного путника в сумрак заповедного леса. Сколько же раз меняли деревья свой убор с того дня, когда меч дона Родриго, рожденного в поднебесной Астурии, стране снега и камня, навеки остановил биение стального сердца? Двести, если верить сказителям. Немало. Но и поныне не заржавела под дождями и не помутнела от лесной сырости стальная грудь, мерцающая под усталым солнцем подобно глади озера в час, когда ветер затихает.
Грозно и молчаливо стоит Железный Рыцарь там, где принял свой последний бой, словно пытаясь одним видом своим устрашить малодушного. И ничто, даже время, не властно опрокинуть его, могучего и в самом небытии…
Гуго фон Вальдбург спешился и, вонзив в мягкую землю меч, склонил голову. Молитва! – вот что сейчас нужнее всего. Пусть короткая, но от всего сердца. Ибо дальше род сенью леса, теряет силу обращение к Господу; не укрепив же душу святым словом, немыслимо двигаться дальше.
Во всем оказались правы сказители, ни о чем не умолчали. Вот оно: и едва примятая трава, скрывающая тропу, и тусклый, почти уже предвечерний свет холодного солнца, медленно стекающий по темным стволам сквозь полог разлапистых ветвей. И кучки добела омытых слезами неба костей у ног истукана тоже не были придуманы. То здесь, то там ухмылялись в траве пробитые черепа, словно злорадствуя над тем, кто стоит здесь – еще живой, но уже и не подвластный жизни.
Когда-то все они были полны сил и надежд: иного привела сюда гордыня, другого – алчность. Но всех уравняла встреча на развилке тропы, когда железные объятия выдавили дыхание и остановили сердца, разметав мечты и страсть по примятой траве. Они погибали один за другим. Но приходили новые, чтобы, в свою очередь, остаться навсегда тут. И так было до той минуты, когда неистовая астурийская сталь, отскочив от звонкой руки гиганта, все же нашла единственную, неразличимую взглядом щель в доспехах, пронзив обитель жизненных сил.
Вот это меч! Почти до половины вошел он туда, где наплечье смыкается с панцирем, вонзился и застрял, остановив взмах нечеловеческих клешней. И дивно: словно обуглена благородная сталь и почернела от гари рукоять. Да, огонь, а не кровь бушевал в жилах исполина, и, выпущенный мечом, ушел огонь в небеса, и стал Железный Рыцарь подобен камню.
Воистину, хвала и честь тебе, астуриец! Первым был ты, сумевшим проехать под свод заповедного леса, одолев стража, и ныне Гуго фон Вальдбург, не подняв оружия, проезжает эту поляну, некогда гибельную для христианина. Хвала и честь! А все же – прости, кабальеро! – ты был мелок духом. Немногого нужно было тебе для счастья…
…Ничто не было любезно дону Родриго де Мендоса так, как сияние золота. Отважен был гранд, и красив, и знатен: жених на зависть, боец на славу! Но смеялись над ним при дворе, ибо, ослепленный алчностью, унизился кабальеро даже и до торговли, вкладывая пай в севильские караваны. И всего было мало Мендосе. Потому-то в один из дней, оседлав коня, уехал дон Родриго искать дорогу к Безликому, поставив перед тем святому Себастьяну свечу подешевле…
Смешно и странно. Всего лишь золото…
Гуго фон Вальдбург отнюдь не богат. Но крепки стены замка, и верна дружина, и есть чем кормить вассалов и друзей. Что еще нужно рыцарю? Иные скажут – многое. Быть может. Но рыцарский пояс не покупается за дукаты.
И все же – астуриец знал, зачем идет на верную гибель. А Гуго? Увы. Он решился отправиться в путь лишь потому, что не осталось иного пути к излечению от великой тоски, уже три года лишающей жизнь радости и смысла. Черны дни и пусты ночи. И что в сравнении с этим глупая жажда богатства? Иди же, спеши вперед, Буланый!
Сумерки, высланные вперед воительницей-ночью, медленно подползали к лесу, вжимаясь в траву, но уже и пробуя приподняться, обвить стволы и проникнуть ввысь, под переплетение крон. Воздух медленно тускнел, солнечные лучи все более выцветали, растворяясь в пока еще слабом багрянце недоброй луны, круглой, как новенькая монета. Такую луну любят оборотни, ибо она – покровитель нечистых промыслов.
Медленно отступал день, но чем гуще уплотнялись тени под сводом ветвей, тем холоднее дышал ветер, и, неотделимое от него, убивающего дневное тепло, воцарялось в лесу безмолвие, вязкое и непроницаемое, словно комок смолы, загустевшей на донышке кувшина со старым мозельвейном. Лишь изредка, уже неразличимый и оттого вдвойне страшный, проносился среди листвы некто, разгоняя тусклое марево шелестящими крыльями: демон ли, ночная ли птица, а быть может – грешная душа одного из несчастных, что нашли последний приют в траве у ног Железного Рыцаря. Проносился некто – быстро и незримо, овевая гнилостной вонью лицо Гуго, – и тогда резко, как ятаган сарацина, вспарывал ажурное покрывало заката короткий, кровь леденящий вопль, исполненный угрозы и неизъяснимой муки. Взметался ввысь, стремясь испить лунного мерцания, но бился о темень свода и обрывался, бессильный и затухал, и прорезь в вязкой тишине затягивалась, подобно ране, обильно смазанной бальзамом.
