Произошло это в конце апреля. Американский шпион, пилотируя самолет, проводил разведку над сибирской тайгой. Он кружил над густо растущими елями и кедровыми соснами, с неудовольствием отмечая про себя, что в чаще леса нет никаких секретных объектов. Тогда он принял решение: в сумерках подлететь к ближайшему поселку и пошпионить там, хотя это было крайне рискованно, поскольку самолет мог оказаться замеченным. Так и произошло. Из окна одного жилого дома его увидели дети. Двое пацанов светили в окно лазерными указками и направили их на управляемый шпионом самолёт. Лазерный луч прошелся ему по глазам. Ослепленный пилот замахал руками и задел за какой-то рычаг. Внезапно самолет затрясло и на огромной скорости понесло ввысь. Ничего не видящий шпион попытался нащупать на дисплее нужную кнопку, но снова нажал не то, что надо. Самолет выровнялся и, не сбавляя скорости, полетел над тайгой. «Боже, что теперь делать?!» – вырвалось у шпиона, и от испуга он потерял способность быстро соображать. Из-за огромной скорости его трясло, как в космической ракете, а резкая боль в глазах всё никак не проходила. «Надо успокоиться, взять себя в руки и включить автопилот, – стал он рассуждать вслух. – Но где же эта проклятая кнопка? Где?! Я ничего не вижу!» Нажать на неё ему так и не удалось, поскольку самолёт вдруг резко потерял скорость и отправился в пике. В следующую секунду шпион сумел открыть глаза. Будучи опытным пилотом, он быстро оценил обстановку и понял, что самолёт ему уже не спасти, а потому выпрыгнул из него с парашютом. Самолет разбился, а шпион повис на высокой ели, зацепившись за неё куполом своего парашюта.
Под весом парашютиста ветки одна за другой стали с хрустом ломаться. Шпион падал, ударяясь о них, пока ему не удалось повиснуть на еловой лапе, зацепившись за нее руками. Он посмотрел вниз и присвистнул: «Высоковато!» Минуту спустя и эта ветка сломалась, и шпион с грохотом рухнул вниз. Немного покряхтев, он встал, ощупал свои конечности и принялся вытряхивать содержимое своего рюкзака на землю. То, что шпион увидел, его ужасно расстроило, и он воскликнул на английском: «О, боже! Ни рации, ни телефона… Всё осталось в самолёте и, наверное, сгорело. А может, и нет… Но к его обломкам лучше не приближаться. Там меня заметят русские и, конечно, схватят!» В этот момент в ночном небе раздался гул вертолета, и шпион в страхе прижался к стволу дерева. «Наверняка уже обнаружили мой самолёт, – пробубнил он себе под нос. – Главное, чтобы меня не заметили! Ничего… я им в руки не попадусь. Сначала выберусь из тайги, потом доберусь до города, а оттуда – до американского посольства в Москве, и они помогут мне вернуться обратно в США!» Пока шпион стоял, прислонившись к стволу дерева затылком, его стали одолевать москиты: облепили со всех сторон и безжалостно впились в руки, ноги, шею и лицо. Вдобавок к этому, мелкая мошкара лезла в уши, нос и рот. Как только покруживший над тайгой вертолет улетел, шпион завыл от боли, запрыгал и стал бить себя по щекам, пытаясь отогнать комаров и мошек. Затем он вытащил из-под ели свой парашют и закутался в него с головы до ног. Это оказалось неплохим укрытием от кровососущих насекомых, и шпион изрёк на ломаном русском: «Врешь, не возьмешь! Мы, американцы, тоже не луком шиты. Нас на мякише не проведешь! Я научился говорить по-русски и прошел школу выживания в суровых условиях, так что не пропаду!» Он широко открыл рот и стал терпеливо ждать, пока туда набьётся таёжная мошкара, после чего начал с хрустом её пережевывать. Потом шпион наклонился к ямке, заполненной мутной водой, отпил из неё немного, пощупал себе волосы на голове и многозначительно изрёк: «Никаким козленочком я не стал! Врут ваши сказки!» Затем шпион отломил длинную палку и, опираясь на неё, поплелся, закутанный в парашюте, между поросшими мхом кочками.
Три недели он шел по тайге, питаясь корешками растений и лесными ягодами, набирая в походный термос воду из рек и слизывая её с таёжной растительности. По ночам он спал в импровизированных шалашах, и там его периодически навещали дикие звери. Поднимая поутру парашют, который служил ему одеялом, шпион обнаруживал, то лису с лисятами, то пару молодых оленей, то семейство бурундуков, то шипящую гадюку. А однажды, потянув на себя с утра парашют, шпион почувствовал сильное сопротивление и увидел большого бурого медведя, мирно спящего рядом и сосущего лапу. Шпион не на шутку перепугался и с криками выскочил из шалаша, оставив медведю в качестве трофея свой парашют. Для спасения от комаров шпион сконструировал себе из больших листьев нечто, наподобие скафандра. В нем он проделал две дырки для глаз и одну для рта, чтобы на ходу перекусывать летающей мошкарой. Блуждать в одиночку по тайге было очень рискованно. Опасности поджидали шпиона на каждом шагу. Однажды его окружили волки. Спасаясь от них, шпион вскарабкался на дерево. Волки некоторое время постояли внизу и ушли. Шпион облегченно вздохнул, как вдруг почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Обернувшись, он увидел рысь, стоящую на другой ветке того же дерева. Она выгнула спину, оскалила зубы и бросилась на шпиона. Борьбе на деревьях, к тому же с дикими зверями, он обучен не был и стал неуклюже отбиваться от рыси, пока не упал с дерева на большое семейство ежей. Боль была такой пронзительной, что шпион истошно заорал. Своим криком он оглушил даже рысь, которая намеревалась его загрызть. Она испугано вытаращила глаза, выгнула спину, отпрыгнула в сторону и помчалась прочь. Первые несколько минут шпион не мог поверить в такой счастливый исход событий и, подобрав палку, нервно оглядывался по сторонам, ожидая внезапного нападения рыси из-за деревьев. Наконец, он успокоился и сел, вытянув ноги и прислонившись спиной к толстому стволу дерева. От голода в животе у шпиона заурчало. Он поднял с земли и стал рассматривать почерневшие прошлогодние желуди. «Интересно, а они съедобные?» – подумал он и, разломив один желудь, положил мягкий зеленоватый плод себе в рот. «Горько», – вслух заключил он, и тут совсем рядом послышалось хрюканье. Шпион медленно, чтобы не шуметь, встал на ноги и увидел кабанов, идущих на него с грозным рыком. Их было пять или шесть. «Я понял, это – ваше дерево, лесные свиньи, – заговорил с кабанами шпион, – но послушайте, я не претендую на ваши желуди и сейчас уйду!» Он начал отходить в сторону, но тут один из кабанов подбежал к нему и ударил клыком по ноге. Шпион вскрикнул, упал на землю и стал на ощупь искать палку. Он схватился за нее, но эта палка в руке у него вдруг зашевелилась и зашипела, поскольку оказалась змеей. Шпион бросил её в рассвирепевшего кабана и побежал к другому дереву, вскарабкался на нижнюю ветку, оттуда на другую, повыше, и там затих, потирая больную ногу. В голову шпиону закрались невеселые мысли: «Что же мне здесь целые сутки сидеть, пока кабаны не соизволят уйти?!» Вдруг послышался волчий вой. Кабаны нервно захрюкали и помчались прочь, а стая волков устремилась за ними. «Отлично!» – потёр ладони шпион и облегченно вздохнул. В ту же минуту кто-то тронул его за плечо. Шпион оглянулся и рядом с собой увидел медведя. Оказывается, бурый мишка всё это время сидел на ветках с другой стороны ствола и выгребал своей когтистой лапой мед из гнезда диких пчел. Шпион побледнел и быстро-быстро стал спускаться по веткам вниз, а с самой нижней спрыгнул на землю и побежал прочь.