Она прошлепала босыми ногами по полу в кухню. Пол был деревянный. Ноги шлепали звучно, звонко и быстро – свистел чайник.
Отсчитав до десяти, она залила кипятком сухую траву в кружке. Эстрагон, чабрец и лаванда. Захотелось. КРУЖКА… ПОЧЕМУ ЭТА КРУЖКА?! НАДО СТЕКЛЯННУЮ. ВСЕ ПЬЮТ КРАСИВЫЙ ЧАЙ ИЗ СТЕКЛЯННЫХ. Она кивнула.
Она любила чай на ночь. Всегда пила. Ну, не чай, прям чай, а заваренную траву. Мама приучила. А на ночь – да, всегда. ОТЕЧЕШЬ К УТРУ. КАК ПИТЬ ДАТЬ. Да не отекала она. Не отекала – и все тут. Она села у окна, ждать, пока чай заварится, чтобы потом долить холодной воды. ОПЯТЬ СЫРУЮ В КИПЯТОК?! Перед глазами встала бабушка, скрестив руки. Там дальше у нее обычно шло вариативно – понос, глисты, изжога, когда как. Много чего якобы страдало от такой ее вопиющей безалаберности. Ну, то есть должно было страдать. Но у нее почему-то не страдало. Это тоже было одной из причин бабушкиного негодования. ВСЕМ ЯСНО, ЧТО НЕЛЬЗЯ! А ЭТОЙ ХОТЬ БЫ ХНЫ! Несправедливость в чистом виде. Двойная.
В общем, сидела она у окна и ждала.
За окном моросило. Долго, тихо, со вчерашнего дня еще. ЧТО ЗА ПОГОДА… ТАК И БУДЕШЬ СИДЕТЬ?! Она тряхнула головой. Хорошо так, в общем, моросило, душевно. Да и на температуру не повлияло. Тепло.
Ветер легко пошевелил ее коротко стриженые волосы. Как будто забрался в них пальцами. ВОТ ОНО НАДО БЫЛО? ПРИДУМАЛА ТОЖЕ… Она закрыла глаза. До сих пор не могла поверить в то, что взяла и постриглась. Экспромтом. ЗРЯ. ВСЕ РАВНО РАСТИТЬ ОПЯТЬ ПОТОМ. КОМУ ЭТО НАДО БЫЛО?! Почти всю жизнь ведь прожила с длинными, не особо послушными, а потому вечно собранными волосами. Только некоторое, совсем короткое время, в институте, у нее была стрижка. ВСПОМНИЛА. Ровно столько, пока не отросла. И она ясно помнила, что это был чистый восторг. Почему она ее отрастила? Логичный вопрос. На который у нее так и нет ответа. Как-то само… ВОЛОСЫ ДЕВУШКИ – ЭТО ЕЕ БОГАТСТВО. ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ – ЭТО КРАСИВО. ВОТ ОСТАНУТСЯ К СТАРОСТИ ТРИ ВОЛОСИНЫ – ЕЩЕ УСПЕЕШЬ НАХОДИТЬСЯ СО СТРИЖКОЙ. Она провела по волосам рукой и, несмотря ни на что, довольно улыбнулась.
Лето наступило внезапно. Не постепенно, без авансов, сразу всем своим весом. С серьезными намерениями, хотелось надеяться. И этот первый летний дождь был теплый и действительно летний. Когда мокро, долго, но тепло и ласково.
Было уже почти темно. По-летнему долгий вечер по случаю дождя был надежно упакован в тучи. Она сидела без света, пила свой невозможный не-чай, и ей в голову пришло открыть окно. ТАМ ДОЖДЬ! НА ПОДОКОННИК НАТЕЧЕТ. КОМАРЫ НАЛЕТЯТ. ДОМА И ТАК ВЛАЖНО… Она кивнула и открыла окно. Как вкусно. Свежо. Темно. Мокро. И шорох. Шорох сеющего дождя на многие километры. Везде. Тонны воды мельчайшими каплями небесного пульверизатора, заботливо усеивающими все вокруг. В монотонном мягком шорохе слышались частые тяжелые капли. По-разному слышались. По мокрым листьям, по крышам, по жестяным отливам.
Второй день не было видно ее знакомой вороны. Надо полагать, дела. Ворона – птица деловая. Она и знать не хочет, что птицы не сеют и не жнут. Глядя на эту, любой бы начал сомневаться. Обычно ворона прилетала на каштан, раскинувшийся справа у окна. Сидела и смотрела в ее кухню, как в телевизор. Она тогда почаще подходила к окну, чтобы зрительнице было интереснее. ЕЩЕ С ТАРАКАНАМИ НА ЛЕСТНИЦЕ ЗДОРОВАТЬСЯ НАЧНИ.
Но теперь дождь, уже второй день. И второй день нет вороны. СЪЕЛА КОШКА ИЛИ МАШИНА СБИЛА. ИЛИ ХУЛИГАНЫ.
Ну и хорошо, наперекор подумала она. Суше будет – прилетит. Тем более уже темно. Она ж не сова, в темноте, поди, не видит ничего.
Внезапно закончился чай. За этим притягивающим дождем она и не заметила, что к тому идет.
А что будет, если взять и остаться сидеть так и дальше? ЗАВТРА ОПЯТЬ БУДЕШЬ, КАК ЗОМБИ. ЕЩЕ И ГОЛОВА РАЗБОЛИТСЯ. СПАТЬ! Угу. Она кивнула себе, сполоснула кружку и вернулась к окну.
– Завтра приедет поезд, – напомнила она себе вслух. – Проводницу зовут Майя. Вот встречу его, найду одиннадцатый вагон, Майю, и она мне передаст передачку.
ЖИЗНЬ ТВОЯ ПУСТА. ОНА НИ О ЧЕМ. И ТЫ ЭТО ЗНАЕШЬ. НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ В ЭТОМ ВОЗРАСТЕ УЖЕ С ДЕТЬМИ СИДЯТ. Стало немного зябко. Она передернула плечами и повторила с нажимом – передаст передачку. От этого ее ожидание снова пробежало по спине мурашками. Она ждала. Так ждала. Каждый раз заново. Неподдельно.
Ну, вот она и дома. Положив сверток на кухонный стол, она сняла веревки и начала лист за листом разворачивать плотную темную бумагу. Каждый лист был обернут вокруг свертка каким-то своим особым способом, так что по верхним очертаниям нельзя было даже предположить, что там, внутри. ИШЬ ТЫ. ПОСМОТРИТЕ, КАКОЙ ЗАТЕЙНИК! И НЕ ПОЛЕНИЛСЯ ВЕДЬ! ДЕЛАТЬ ЕМУ БЫЛО НЕЧЕГО. КАК И ТЕБЕ. Но, если по-честному, ей понравилось так, шаг за шагом.
Наконец, старательно придерживая жгучее нетерпение, она развернула последний лист. Ее лицо осветилось радостью, и волнение заставило вздохнуть глубоко-глубоко. Вот она. На ворохе упаковочной листвы лежала большая, гладкая, идеальной формы сфера. Содержимое ее было серебристо-серым, чуть темноватым. Она присмотрелась. Такой цвет еще не встречался. Она сделала глубокий вдох и бережно взяла сферу в руки. Тяжеленькая. Она вышла в соседнюю комнату, где у окна стояли горшки с цветами, а всю стену напротив занимали две длинные полки, одна над другой, все уставленные сферами. Разных размеров, разных цветов.
