Со школы я помню редкие уроки с завучем. «Слово “очень” – это сорняк, пишите простыми предложениями без слов “также”, “тоже”. Приму к сведению! Все-таки лучший учитель России.
В 2008 году мы отпраздновали финальной гостевой победой над хоккейной Канадой, третьим местом в неофициальном командном зачете Олимпиады и золотой бронзой футбольного Евро.
Еще одна фраза коснулась високосного года: «Он приносит несчастья».
Педагог высказала мысль в 2010 году. И летом мой город Тольятти попал в инфосводки с пожаром. Однако погода нормализовалась к середине августа, и мой двоюродный брат решил вступить в брак.
Накануне ее мать с бабушкой обсудили будущую свадьбу.
– Мне кажется, эта свадьба не последняя…
– Мам, я посмотрела – последняя, – попыталась успокоить моя тетя.
Разговор случился в холодном июне. А к жаркому августу супруги приготовились основательно: они наняли лучшего тамаду города, выбрали местом для свадьбы гостиничный комплекс “Усадьбу”; съемка памятного дня началась с кровати жениха. И сторона невесты смогла познакомиться с убранством квартиры.
На свадьбе бабушка не поддерживала разговор за столом. Ей нужно было отсидеть ради родни и требований приличия. А дед не смог сдержать своих чувств; он попросил убавить музыку и подстроил перекуры под выходы кого-то на улицу. И на одном дед произнес: «Не понимаю я свадеб в жару. Кажется, молодые израсходуют чувства как редкая погода в Средней полосе». – Хорошо, жара спала, – и дед остановил себя. Кажется, он не решился сказать оптимистичной прогноз в ответ. Впрочем, я не претендую на точное чтение мыслей.
Я запомнил следующий сезон чествованием супругов с олимпийской датой: серебряной и золотой свадьбой. Приятно, что мои бабушка с дедушкой оказались среди первых лауреатов на тольяттинской земле.
День обещал сорок градусов в обед. И пара отправилась в магазин утром. Сын примчался и предложил подвезти.
– Вы собираетесь только в “О’Кей”?
– Да, Вадя. Мы просидим дома до вечера. А на мероприятии особо не постоишь.
– Но вы выступите, станцуете.
– Ну да. 6 минут выйдет, – возразил всегда точный инженер.
Тогда мой папа вспомнил присказку отца. «Я помню твою фразу четверть…»
– От века – был отличный чеддер.
Дед перебил, но отец не обиделся. Его папа предпочитал домашнюю пищу. Поэтому он попробовал стряпню “Макдональдса” только в 1996 году на Крите.
– Вздор! Рома, Вадик, не корите!
Дело заключалось вот в чем. Папа и дед купили экскурсию в пещеры Крита. И ветровка могла оказаться кстати пенсионеру. Но мой папа счел себя закаленным и пристыдил деда.
А я вспомнил историю в ресторане. Жаренный сыр в сухарях не насытил меня. И я заказал самое дорогое блюдо – шашлык из форели. Но платить надо было деду как имениннику…
– Увидимся. Улыбаетесь… Не случайно термометр показывает тридцать шесть и шесть.
– Какой ты внимательный! – заметила бабушка.
А дед принял свой обычный деловитый вид: «Перестройся сразу в левый ряд для поворота – сейчас здесь много машин».
– И все o’key, и все all right! – оценила совет бабушка знаковой фразой мужа.
Совмещая выбор теней, их дочь наткнулась на программу мероприятия. Отель в Зеленой зоне у волги привлекал видами априори. И организатор пригласил художника из Москвы. В итоге гости могли сфотографировать себя на фоне картин.
Но дед не мог забыть строительство дома в нарушение земельного закона. Особенно было обидно за собственную посадку 80-х годов.
– Дом построен. И его уже не снести. А еще вырублены 40 деревьев, футбольная площадка перенесена, уменьшена.
– Да-да, я помню свое обещание. Как вас зовут?
– Лев Асильевич, – ответил дед. Он пропускал начальную букву в отчестве для удобства.
– Лев Васильевич, – мэр встал и начал говорить тише. Давайте, обсудим ваш вопрос у фотографий.
