Уже и не помню когда до этого я держал в руках книгу. Да что уж там, иногда я забываю сколько мне лет. Или делаю вид, что забываю. Где-то двадцать три, вроде, но говорю что «двадцать с чем-то» – так и удобнее, и как-то интереснее. По ощущениям это второй переходный возраст. Его плюс в том, что он может подсказать, чему посвятить жизнь. Про минусы поговорим чуть позже.
Так уж вышло, что я не работаю. Да, с работой, прости меня мама, я дружить точно не буду. Кто-то осуждает меня за это, но здесь я непробиваемый. Я научился беречь свободу, когда моих друзей медленно забирала повседневность. В жизни меня ждали более важные дела: девушки, киносеансы, дегустация напитков. К слову, иногда последовательность менялась.
А вот быть бездельником не так просто, как кажется. Скажу честно: чтобы не работать – придётся поработать. Звучит странно, конечно, но так оно и есть. Не знаю что именно, но что-то всегда притягивало ко мне выгодных людей. Никто ж не виноват, что я был в радиусе их щедрости. Благодаря им мне удавалось долго и беззаботно существовать.
Долго.
Беззаботно.
Существовать.
И вот я уже бесцеремонно развалился в кресле кинозала, только потому что на меня запала девушка с кассы. Она была чуть старше меня, в тёмной потрепанной джинсовке и с ярко-синим каре. Возможно, это был парик, сейчас их не разберёшь. Ей ещё не хватало жвачки для образа, но на работе видимо нельзя. Мы разболтались, когда я спросил её на что пойти.
– Вы про фильм? – у неё сверкнули глаза.
– А что вы ещё можете предложить? – у меня похоже тоже что-то сверкнуло.
После нашего более близкого знакомства в подсобке, она разрешила мне бесплатно посещать их кинотеатр. Позже подобная схема сработала и с официанткой в StandUp-кафе. Я ходил в филармонию и в театр, куда двери также распахнулись. Только там мне настоятельно советовали отказаться от рваных джинсов, по крайней мере на время просмотра.
Если появляется возможность не платить, отпадает нужда и работать. Будучи студентом, я всегда хотел, чтобы моя жизнь походила на молодёжную комедию. Новички попадали на мои вечеринки через друзей или друзей в квадрате и часто становились для меня полезными ископаемыми. От них мне прилетали бесплатные карты в фитнес-клубы, просто в клубы, а также билеты на концерты и пригласительные на самые экзотические мероприятия. Я как-то побывал на выставке собак.
Общага осталась в прошлом, а тяга к веселью переехала вместе со мной. Когда стало сюрпризом, что за жильё нужно платить не глупой ухмылкой (хотя бы по соображениям вежливости), а деньгами, то я решил сделать приятное ещё и выгодным. Именно тогда моя наглость нелегально пересекла границу. Я начал торговать тем, что доставалось мне за красивые глазки (ну хоть где-то они были валютой) – в ход пошли халявные билеты. Цена была не символичной, но зато меньше чем в кассах. Дело оказалось прибыльным, но и рискованным. Видимо это меня и заводило.
У негатива, каким бы он не был, есть одно свойство – он проявляется. Вскоре все полезные контакты начали уплывать с радаров, а вместе с ними и мои «супер-способности». Девушка с кинокассы куда-то исчезла и видимо где-то теперь жуёт жвачку, театры уходили в отпуск или бесконечный ремонт, а многие заведения и вовсе позакрывались насовсем. Это же всем известно – если всё хорошо, то значит неприятности просто взяли отгул.
Настало время перейти на новый уровень. Я подошёл к этой мысли буквально и вместе с ней поднялся на этаж выше в торговом центре, где ошивался весь вечер. Так мне на глаза и попался книжный магазин. Многообразие книг тут же поглотило меня как лоскутное одеяло. До этого думал, что только выбирая одежду можно пропасть без вести. Имена модных и не очень писателей для меня ничего не значили, а бесконечные походы в кино привили привычку выбирать фильм по афише. Оттенки ностальгии притягивали меня и ранее, но тогда они стали настоящим маяком в этом бумажном океане. Книжный стенд, с которого на меня смотрели музыканты, продюсеры и актёры, просто пестрил лицами знаменитостей. Я будто бы встретил товарища в толпе незнакомцев когда не смог пройти мимо одной из книг. С обложки мне улыбался Джеки Чан, чьи фильмы я очень любил в детстве.
В зале бродили посетители вперемешку с сотрудниками, а для меня время, казалось, разрезинилось. Я сел в читательское кресло, а книга любезно составила мне компанию. Нам предстояло проверить, не разучился ли я читать. Я прыгнул в страницы, как книжный ныряльщик, губы беззвучно запорхали, а в голове появился приятный голос автора, как будто лично читающий мне написанное. Нет, не на китайском. Внутренний монолог обрел мудрый тон, которого до этого так не хватало. Чтение захватило меня в заложники и все книжки, кроме моей поблекли на заднем фоне.
– Как же я давно не читал…
– Ага, ещё мягко сказано.
– Это удивительно стыдно.
Признаюсь, помимо моего голоса, в дебрях сознания недавно завелась ещё парочка.
