Я не рожден, как люди, но у моей жизни тоже есть начало. Я слышу гудение, кругом горит яркий свет. Я в белой комнате, полной фигур в белых защитных костюмах. Данных поступает много, но я справлюсь, все обработаю. Я уже начал накапливать знания. По схемам побежал ток. Фигуры в защитных костюмах ликуют. Это громкий и резкий звук, но он меня не пугает.
Я собран не для страха. Я собран для наблюдений.
Из целого моря лиц я выделяю одно.
Интересно, у меня лицо есть? Если да, то вряд ли оно похоже на это. На этом есть деталь под названием «губы». Уголки губ приподнимаются.
Люди называют это улыбкой.
Мне улыбка недоступна, это я знаю. А еще знаю, что улыбка означает. Я ведь учусь.
Моя миссия уже началась.
Я создан собирать и обрабатывать данные. И обучаться.
Например, я выяснил вот что.
Меня называют роботом, а вокруг меня – люди. Люди, с которыми я взаимодействую, носят защитные костюмы, чтобы не занести ко мне бактерии и частицы пыли. Для успеха миссии мне очень важно оставаться в чистой, стерильной среде.
Свои белые защитные костюмы люди называют костюмами кроликов. Причина мне пока неясна.
Мне неизвестно, что такое «кролик». Могу только строить предположения.
Почти все люди в защитных костюмах – ученые. Похоже, ученые – это такая разновидность человека.
Видимо, я и сам – некая разновидность робота, хотя других роботов мне пока не встречалось.
Все может проясниться со временем, но ждать очень сложно.
Дорогой планетоход!
Меня попросила написать тебе учительница, миссис Эннис. Она говорит, что тебя ждет удивительное путешествие, в котором ты узнаешь много всего удивительного. Любит же миссис Эннис слово «удивительный»!
На уроке она, пока о тебе говорила, поглядывала в мою сторону. А потом взяла и попросила рассказать о тебе всем остальным. Объяснить, что ты такое. Как будто я знаю! Не знаю ведь, ничегошеньки. Только не обижайся, но я слышать уже о тебе не могу.
А миссис Эннис говорит: «Не стесняйся, София, расскажи». Ну я и рассказала, что ты – робот, которого скоро отправят на Марс. Ты там будешь исследовать грунт и атмосферу. Тоже мне, выступила…
Еще я рассказала, какой ты умный и как каждый день узнаешь что-нибудь новое. Например, мама вчера говорила, как твой мозг научился общаться с твоей рукой. Ребята меня прямо засыпали вопросами, а я не знала, что сказать. Вот мама точно ответила бы им.
Тут еще миссис Эннис предложила поучаствовать в конкурсе на лучшее имя для тебя. Я не буду участвовать. Говорю же, ты только не обижайся. Хотя если бы я участвовала, то выдала бы что-нибудь эдакое, например Обалденный и Замечтательный Космолетающий Дракон. Я уже знаю: общаться как человек ты не умеешь, но, если бы умел, точно одобрил бы.
Ладно, что-то я расписалась, уже рука отваливается. Я, кстати, даже не знаю, умеют ли планетоходы читать. Спрошу у мамы сегодня вечером.
Пока!
София
В один из дней меня вдруг разбирают на части. Зачем – не объясняют. Не объясняют, когда соберут заново и соберут ли вообще.
А мне бы очень хотелось, чтобы меня собрали заново.
– Ау, – говорю я. – Можно собрать меня заново?
Никто не отвечает. Не объясняют, почему все так.
В разобранном состоянии у меня только мозг. Компьютер, разложенный на длинном лабораторном столе. Мои камеры отключили, поэтому что и как вокруг меня, я не вижу. Данные собираю только на слух.
Кругом шуршат люди в защитных костюмах. Они проверяют части моего тела, и по этим тестам я наконец понимаю, что происходит.
В мозг поступает код, и я радуюсь общению.
Через код меня просят что-нибудь сделать. Например, пошевелить частью тела под названием «рука». Рука лежит отдельно, но мой мозг все еще управляет ею и наблюдает за ней.