– Перед стартом заправимся? – вопрос Женьки был из разряда риторических, он даже не взглянул на Сергея, ответ был ясен.
– Однозначно! – не задумываясь, ответил Сергей. – Вот только, что у нас сегодня с гидрозином? Его еще надо найти.
Название ракетного топлива – несимметричного диметилгидразина прочно засело в голову ребятам с институтских времен, очень уж оно было непонятно-вкусное, острое при произношении. Вроде бы заканчивали они вуз не ракетной направленности – автомобильной, но в Союзе практически не было института или университета без факультета определенного уклона, где готовили специалистов для так называемых «почтовых ящиков»1. У Сергея и Женьки, по образованию конструкторов ракетного оборудования, «несимметричным диметилгидразином» могло быть что угодно, содержащее алкоголь в количествах больших чем в кефире, – то, чем можно «заправится». Сегодня по плану топливом должно было стать пиво, а «заправка» была необходима перед дорогой на юг – с завтрашнего дня у двух молодых специалистов столичного КБ начинался отпуск.
– С этим вроде повезло, на «Горку» завезли, – жизнерадостно потирая ладони, сказал Женька. – Олежка в обед видел – ящики разгружали.
– Так его сейчас сметут за полчаса. Как водится, – высказал сомнение Сергей. – Там уже, наверное, очередь не слабая.
Женька, прикидывая что-то в уме, скосил глаза в потолок, перевел взгляд на приятеля, спросил:
– У тебя вещи с собой?
– Ессно, – Сергей кивком указал на стоящую на полу под кульманом сумку-баул. – Мне домой пилить не ближний свет. Не то что некоторым ….
– Тогда так, – выдал Женька свой план, – у меня тоже все с собой, срываем в пять, дуем на «Горку». Олег обещал свалить пораньше, типа местная командировка, грозился занять очередь.
– Тогда другое дело, – взбодрился Сергей. – А что за пиво-то?
– А фиг его знает, – Женька пожал плечом. – Какая тебе разница? Не привередничай.
– Бадаевское2 я не очень, оно такое, … – Сергей поджал губы, потер пальцы в щепотке, – с кислинкой.
– То есть, хочешь сказать, – Женька в удивлении изогнул бровь, – что если будет бадаевское, то ты его не будешь?
Сергей исподлобья взглянул на приятеля, сказал обреченно:
– Буду.
– Я и говорю, какая разница? Тоже мне, – гурман, – констатировал Женька.
Сергей молча согласился. В принципе, да, разницы особой не было. Шел 1991 год, веяния антиалкогольной компании были еще свежи, но уже вышло небольшое послабление с пивом. В летнее время его с заводов машинами привозили к магазинам. Не занося во внутрь, разгружали прямо на улице, выстроив куб из поставленных друг на друга ящиков. А бывало и не разгружали, уходило «с колес». Разлеталось быстро. Меньше двадцати бутылок (одного ящика) почти никто не брал – потом побегаешь искать. Покупали про запас, но запас жил не долго. Как удержаться, когда вот оно, рядом? Выбирать, понятно, не приходилось – какое привезли, такое и бери. «Горкой» назывался ближайший винный магазин, один из немногих уцелевших в районе, прошедших через горнило борьбы с «пьянством и алкоголизмом».
– В общем так, – резюмировал Женька, – пока очередь подойдет, пока купим, пока то да се… Ну пусть часов шесть-полседьмого. Поезд в десять тридцать, времени – вагон, успеем.
– Ну да, – хмыкнул Сергей, – совместим приятное с полезным – тяжесть ожидания превратим в радость общения.
– Ага, поглощения, – поддержал Женька.
Разговор проходил возле рабочего места Сергея в одном из отделов конструкторского бюро «Метеор», где по распределению из института работали ребята. Отдел занимал большое прямоугольное помещение второго этажа административного здания, с окнами на две длинные стороны. Посередине, вдоль всего отдела, в два ряда стояли шкафы, разделявшие комнату на две узкие части. Стоило открыть любой из них, как из дверок норовили вывалиться завязанные на веревочные тесемки картонные папки, да большие рулоны чертежей, стремящиеся распластаться по полу. Мало того, существовала опасность, что что-нибудь рухнет на голову – верха шкафов тоже не пустовали, были завалены макулатурой. Вдоль окон и шкафов в каждой из частей помещения размещались рабочие места сотрудников. На столах в творческом беспорядке лежали листы ватмана и пергамина, рядом со столами стояли кульманы с приколотым металлическими кнопками чертежами.
Лето перевалило за экватор и потихоньку вступило в август. Пыльные стекла лишь едва скрадывали яркость бесшабашных солнечных лучей, заливших помещение теплым светом. Они звали на улицу, что никак не способствовало рабочему настроению. Несмотря на духоту, окна открывали не часто, по очереди, иначе возникший сквозняк сдувал со столов бумаги и таскал их по полу. Не помогали дыроколы и прочие подручные тяжелые предметы, которыми сотрудники придавливали документы к столам. Пострадавшие от произвола коллег, выражая недовольство возгласами вроде: «Ну, сколько же можно, ну просили же не открывать!», – бросались собирать бумаги, пока их не разметало по всему отделу. Любители свежего воздуха, в свою очередь, виновато оправдывались: «Задохнуться же можно!», – но окна закрывали.
