Мама всегда появлялась внезапно. Ее приезд сохранялся в тайне и становился для меня настоящим сюрпризом. Я ждал ее с нетерпением, мечтал хоть один раз встретить первым. Иногда вечерами я забрасывал игрушки в угол, забирался на подоконник в своей комнате и смотрел в окно на детскую площадку перед домом, залитую розоватым светом заходящего солнца. Всей своей душой я надеялся, что вот-вот по дорожке пройдет мама с дорожной сумкой на плече. Подойдет к нашему дому, поднимет голову, увидит меня в окне, улыбнется нежно и радостно, помашет мне рукой и вбежит в раскрытую дверь подъезда. Я представлял, что первым услышу, как стучат мамины каблуки по бетонным ступенькам лестницы, и побегу в коридор, дотянусь до дверной ручки и распахну двери, впуская маму, окутанную свежестью аромата духов. Я повисну на ее руках и торопливо, будто боясь, что мама сейчас исчезнет, заговорю, как я ждал ее, как скучал и верил, что она сейчас приедет.
Однако надежды мои всегда были пусты. Ни разу мне не довелось первым узнать о приезде мамы. Я до самой темноты смотрел, как разбегаются по домам другие ребятишки, к своим мамам, в их теплые объятия, как легонько покачиваются качели на площадке, и невольно сравнивал себя с этими качелями – такой же оставленный и одинокий.
Мама приезжала очень редко и быстро уезжала. Я не знал, когда увижу ее в следующий раз. Тем счастливее делал меня ее приезд.
Мама волшебной сказкой возникала в дверях детсадовской группы. Хрупкая, длинноволосая, неизменно с ярким шарфиком на шее, она раскидывала в стороны изящные руки, словно легкая птица расправляла свои крылья, и кричала:
– Антошка!
От неожиданности я чуть подпрыгивал на месте, отрывался от игры, оборачивался и несколько секунд удивленно смотрел на зовущую меня девушку. Затем, опомнившись, я бросал игрушки и срывался к ней, оставив ошарашенных друзей хлопать глазами.
– Мама! Мамочка!
С разбегу я влетал в мамины объятия, едва не сбивая ее с ног, и обнимал настолько сильно, насколько хватало сил в мои пять лет. Мама весело смеялась, опускалась передо мной на колени и обнимала меня, взлохмачивая мне на макушке светлые волосы, осыпала нежными поцелуями мое лицо. Воспитатели радовались вместе со мной, когда приезжала моя мама.
– Антошка, вот и мама приехала, – говорили они, и я гордо кивал головой, подтверждая их слова.
Улыбка не сходила с маминого милого лица, когда она расспрашивала воспитателей обо мне. За несколько минут мама успевала задать им множество вопросов. Ее интересовало абсолютно все – как я ем в садике, как сплю, не слишком ли балуюсь, не обижают ли меня другие ребята или, не дай бог, не обижаю ли я кого, не нужно ли чего принести в группу или заполнить какие документы…
Мои друзья тоже любили маму. Они окружали ее и наперебой начинали рассказывать о себе, предлагая посмотреть их новые игрушки или рисунки. Мама с присущей ей живостью успевала обратить внимание на каждого.
– Артемка, у тебя новый автомат? Совсем как настоящий! Хочешь стать военным, когда вырастешь? Анечка, какая красивая у тебя сегодня прическа! Мама заплетала? Она у тебя такая молодец! Гриша, у тебя герой из нового мультфильма? Я видела рекламу!
Детвора восторженно галдела, перебивая друг друга. Я нетерпеливо тянул маму за руку, потому что это было только моя мама, и я слегка ревновал, что она улыбается другим детям. Но в то же врем, я был очень горд, что это именно моя мама, что ее так любят и ждут.
Наконец мама, убедившись, что в детском саду у меня все хорошо, махала рукой ребятишкам, прощалась с воспитателями, и мы шли к моему шкафчику переодеваться. Маме недолго приходилось ждать меня. В такие моменты я собирался очень быстро. Мне не терпелось показать маме свои новые игрушки дома, рассказать, чем я занимался в ее отсутствие. Молниеносно я скидывал шорты, запихивал их на полку, натягивал штаны, свитер, шапку. Не успев застегнуть куртку, я хватал ботинки и бежал к лестнице. Мама, смеясь, спешила за мной, и мы наперегонки сбегали с лестницы и по коридору к выходу из детского сада.
– Мама, – спрашивал я, когда мы вприпрыжку, смеясь и дурачась, шли домой по улице, не обращая внимания на взгляды прохожих. – Ты приехала ко мне насовсем? Ты больше не уедешь от меня?
Мамино лицо моментально грустнело, но она встряхивала черными волосами, прятала появившуюся печаль в зеленых глазах и как можно бодрее отвечала:
– Однажды я заберу тебя с собой, только потерпи немного, малыш!
– Ты как птица, – вздыхал я. – Все улетаешь и улетаешь от меня…
Мама нажимала тонким пальцем на кончик моего носа.
– Это ненадолго, хороший мой! Только потерпи немного…
Мама и в самом деле напоминала мне птицу – такая же легкая, стремительная, она любила движение, любила свободу и никогда не могла усидеть на месте. Мама всегда была готова закружить меня в вихре эмоций или встать на мою защиту, закрыв руками, как закрывают крыльями птицы своих птенцов, защищая их… Моя птица-мама. Птица по имени Мама…
