Эта история началась в конце прошлого века. В одном из их ро- дильных домов, тогда еще Ленинградском, родились три младенца. Волею судьбы их матери оказались в одной палате. На первый взгляд такие разные: студентка Анечка, медсестра Валентина и актриса Валерия Грановская. Но их объединяет одно, они хотят счастья.
Счастье, какое оно? Для Леры – это положение в обществе, деньги. Для Валентины – ее долгожданное дитя, для Ани – любовь. Тогда в далеком восемьдесят третьем году никто из них не мог предположить, что жизни их переплетутся и завяжутся в тугой узел Какие веселые и трагические события соединят их? Через что придётся пройти? Как много им предстоит пережить вместе? И найдут ли они свое счастье?
Посвящается моей маме
Девочка плачет шарик улетел, Её утешают, а шарик летит. Девушка плачет, жениха всё нет, Её утешают, а шарик летит. Плачет старуха, мало пожила, А шарик вернулся, а он голубой
Булат Окуджава
Я стою на пешеходном переходе и считаю полоски. Сколько их? Сбиваюсь.
Вот опять загорелся зеленый. Я стою, меня задевают.
Люди спешат.
Где-то посередине они встречаются на мгновение и расходятся, им – в противоположные стороны.
Я не могу перейти улицу. В моей голове застряла одна мысль: «Пока я на этой стороне – мы вместе. Перейду, мы уже никогда не встретимся. Глупо».
Опять зеленый. Я стою. Надо бежать. Сделать хоть что-нибудь.
Бегу, но не туда, где горит зеленый свет. Я бегу в проти- воположную сторону.
Недолго, всего несколько минут, но сердце колотится в голове.
Правильно, лучше пусть оно будет там, потому что разум говорит мне: вернись и перейди на другую сторону, сядь в автобус и уезжай из этого города. Навсегда.
Уходи, кричит он. Но сердце, сердце колотится, и разум сдается. Я открываю дверь парадной, по лестнице поднимаюсь очень медленно, сердце стучит еще сильнее.
Я звоню в дверь квартиры, из которой ушла полчаса назад. Никто не открывает. Знаю, он за дверью. Нас разделяют какие-то сантиметры. Кажется, я слышу его дыхание.
Открой дверь. Сердце – где-то в горле. Мне надо тебе сказать. Ты должен услышать меня. Я люблю тебя, я умру без тебя.
Я найду слова. Только открой дверь, дай мне сказать. За дверью тишина.
Там никого нет.
Я стою на пешеходном переходе. Загорелся зеленый, я перешла на другую сторону. Я перешла улицу.
16 августа
Соня перечитывала строки дневника. Прошло два года. Его уже нет. Но память. Разве только память?
Все началось в обычном ленинградском роддоме много лет назад.
– Ну еще немного, ты уж постарайся, моя хорошая, – приговаривала акушерка. Аня видела только ее серые глаза, выглядывающие из-под маски, и слышала ее грудной голос.
Ане повезло, акушерка была пожилая и добрая. А то в палате таких ужасов наслушалась, что хоть обратно домой. Но обратно нельзя, ребенок настойчиво просился наружу. Сил не было.
– Ну что? Будем усыплять, – голос врача прозвучал решительно.
– Нет, усыплять не надо. Я боюсь. Это был аргумент.
– Тогда рожай.
Боль разрезала все тело снизу доверху, Анна набрала побольше воздуха в легкие и выдохнула все до последней капельки.
Раздался крик ребенка. На мгновение ей показалось, что сознание отключилось, но голос акушерки вернул ее в действительность.
– Вот и умница, смотри, какой малыш. Чудо. – В руках она держала что-то сморщенное и сиреневое.
– Это мальчик или девочка?
– Девочка. Очень хорошая девочка.
– Спасибо, – еле слышно произнесла Аня.
Все остальное происходило как в тумане. Радость, боль – все перемешалось. Хотелось просто лежать и не двигаться.
Ближе к вечеру Анну привезли в палату. Палата на первом этаже, кровать напротив окна, оно выходило во внутренний двор больницы. Еще две кровати были пустые. Аня закрыла глаза, ей казалось, она уснет мгновенно, сил не было даже пошевелить пальцем.
Стук. Девушка с трудом открыла глаза. За окном стояла бабуля, она плакала. Аня махнула ей рукой и одними губами произнесла: «Девочка, у меня девочка родилась». И тоже заплакала.
Двери палаты открылись, привезли еще одну счастливицу.
– Это что за посетители? – возмущенно произнесла медсестра и задернула штору. – Нигде от них покоя нет. А вы отдыхайте, наговоритесь еще и набегаетесь. Моментом пользуйтесь. – И она вышла.
– Тебя как зовут? – спросила вновь прибывшая.
– Аня. А вас?
– А меня Валентина, – голос у женщины был низкий, бархатный, черты лица крупные, темные волосы заплетены в косу. – Давай на ты. Вроде я не такая уж и старая, хотя и не молоденькая. У них, – Валентина махнула в сторону дверей, – я прохожу как старородящая первородка. У тебя кто?
– Девочка.
– И у меня девочка, София, Сонька.
– А я еще не назвала. Все думали, что мальчик родится, а я девочку хотела.
Аня хотела еще что-то сказать, но дверь в палату вновь открылась.
На каталке лежала женщина, она плакала. Ее перенесли на кровать, она свернулась калачиком и сразу отвернулась к стене, продолжая тихо плакать.
Валентина первой нарушила молчание.
– Случилось что? – обратилась она к новенькой.
Ответом были рыдания.
– Надо сестру вызывать, пусть ей что-нибудь кольнут.
