1. Пролог
В защиту алкоголя должна сказать, что фигню я творила и трезвой.
Из дневниковых записей Алисы Берёзы
Началось всё, как ни странно, с того, что моя лучшая подруга Ульянка Павлик с детства терпеть не могла хоккей. Хотите верьте, хотите нет, но в Новоозёрске, оказывается, живут и такие люди. Иногда (довольно часто, если честно) я пытаюсь представить, как сложилась бы моя жизнь, следи Улька за чемпионатом, как все нормальные люди…
Но Улька не следила. И о том, что папка прикупил для «Звезды Севера» нового игрока, никому неизвестного Романа Волкова, знала лишь с моих слов. А их у меня было немало, надо признаться. Потому что когда я пришла на стадион, чтобы взять у новичка интервью после первой командной тренировки, то с первого взгляда, с первого вздоха рядом с ним, бесповоротно пропала.
Он был в клубном худи и голубых джинсах. Волосы чуть влажные после душа, а потому казались гораздо темнее, чем на фотографиях в Интернете. Возле глаз цвета переспевшей вишни сеточка смешливых морщинок. Едва заметный шрам под нижней губой…
Если коротко, БОГ.
Я забыла дышать, пока смотрела на него, со всей обречённостью осознавая неутешительную правду: о настоящих чувствах я до этого момента знала примерно столько же, сколько кастрированный в ранней юности Барсик о мартовских кошачьих разборках.
Это был врыв. Фейерверк. Откровение. Пожар и водопад одновременно.
И ещё трагедия. Потому что в присутствии объекта страсти на меня нападала невиданная косноязычность, небывалая стыдливость и просто катастрофический тупизм. Рядом с ним я буквально двух слов связать не могла, краснела, бледнела, мямлила…
Беда, ну...
Из-за этого приходилось любить Волкова издалека. Тайком собирать сведения о нём, таскать в специально созданную папку самые лучшие фотографии. Исписывать о нём сотни страниц в дневнике. Ревновать. Завидовать тем, кто умел легко и непринуждённо заводить отношения с мужчинами.
И злиться на себя.
Само собой о поразившем меня недуге я рассказала только Ульянке Павлик. Потому что Павлик, только выглядит как помесь Блондинки в Законе с Бриджит Джонс, а на самом деле она дочь мисс Марпл и графа де ля Фер.
Ну и внучка Семёна Семёновича Горбункова.
Так уж получилось.
В общем, дни шли за днями. Недели за неделями. И ничего-ничего не менялось. Я по-прежнему была безответно и безнадёжно влюблена, а мир по-прежнему не подозревал о моих чувствах.
Ну, по крайней мере я на это очень сильно надеялась. Долго. Пока в новогоднюю ночь не оказалась за одним столом со своими заклятыми спортивными подружками, отношения с которыми я по неясным причинам, хоть и не хотела, но продолжала поддерживать...
...Большая стрелка огромных часов, занимавших большую часть задней декорации новогодней сцены дрогнула и лениво сползла с цифры девять на маленькую чёрточку следующего деления. Четырнадцать минут до нового года.
В зале Дома культуры «Северный», где этой ночью собрался весь высший свет Новоозёрска и прилегающих к нему окрестностей, распорядители притушили свет. Я ожидала, что на главном экране появится лицо президента и его традиционные поздравления, но вместо этого из-за кулис выехала огромная ёлка, и ведущий в костюме Деда Мороза не вполне трезвым голосом проорал в микрофон:
– А сейчас, детишки, мы все вместе попросим ёлочку зажечься. Готовы? Раз, два, три…
– Ёлочка, гори! – дружно и пьяно заорали сливки новоозёрского общества.
Сидевшая слева от меня Люсинда поджала губы и принялась демонстративно ковыряться пальцем в ухе. Марисабель зевнула. Жаннет насмешливо фыркнула и пробормотала:
– Придурок… Он бы ещё предложил написать желание на бумажке...
С Жаннет, как и с остальными девчонками я познакомилась, когда родители впервые привели нас на каток. Нам было тогда года по три и мы, как и наши мамы, какое-то время даже верили, что из этого знакомства может получиться дружба. Первые соревнования развеяли эту убеждённость и нам бы разойтись, как в море корабли, но, как говорится «сад, хозяйство, долбанные куры»...
– Чтобы в следующем году прочитать и убедиться, что не сбылось? – хмыкнула я, пряча взгляд в бокале шампанского. Желание в новогоднюю ночь я загадывала сколько себя помню, пока три года назад, неудачно упав во время тренировки, не повредила себе колено, да так неудачно, что все папкины деньги и связи не смогли вернуть меня на лёд. Тогда-то и стало понятно, что мечты сбываются только в книжках и романтических комедиях. А в жизни их приходится хоронить и делать вид, что так и было задумано.
– Да нет же! – оживилась Марисабель. – Записку надо съесть и с последним ударом курантов запить шампанским.
– Не съесть, а сжечь, – авторитетно исправила Люсинда. – Пепел высыпать в бокал, а потом уже всё выпить. Ик...
– Чушь. – Я опрокинула в себя остатки шампанского и потянулась за новой бутылкой. – Я в сказки давно не верю.
– А во что веришь? – мурлыкнула Жаннет.
И мне бы напрячься, потому что она в нашей компании не просто так слыла главной стервой, но в моих жилах шампанского было уже значительно больше, чем крови, поэтому я смело заявила:
– В то, что каждый сам куёт своё счастье.
– И ты?
