Глава 1
У него была замечательная жизнь. Раньше.
Он хорошо зарабатывал, во всяком случае, для своих лет. Не отказывал себе в удовольствиях, доступных современному человеку. Ходил в кино, любил боевики, читал модные романы, играл в приставку. Совершал поездки за границу – в пределах нормы приобщался к другим культурам, разрезал снежный покров на сноуборде. Посещал тренажерный зал. Он хотел всем этим заниматься, это был его разумный выбор. Попросту говоря – работать, жить и развлекаться.
Чего он не хотел, так это размышлять о содержательности жизни, отягощать голову разного рода вопросами, например: что он может? для чего он существует? что он оставит после себя? Не из отсутствия любопытства, а потому что у него была спутница. Какая полноценная жизнь без нее? И он полагал, счастье их семьи – это достаточная цель (хотя, вообще, он об этом не задумывался).
Но один нюанс он упустил из виду. А именно – их детство, подарившее такое количество ожиданий. Детство рядом с бравыми героями современности или давно ушедших времен, детство, проведенное во дворцах и замках, в загородных домах и пентхаусах. Они были свидетелями и участниками невероятных приключений, великих событий и больших побед. Они видели, как любовь соединяет сердца, и ничто не оказывается в силах разрушить эту связь. Сотни, тысячи людей на своем примере демонстрировали, что достичь возможно всего, что все пути открыты.
Беззаботное, свободное детство под лозунгом «Ты можешь все!».
Толстый лучевой телевизор рассказывал им о жизни. Он был вестником легкости бытия, показывая счастье победы, достижения цели. Его голос перекрывал остальные, потому что горел жизнью.
Случаются с людьми переосмысления. Былые ожидания получают подпитку, начинают маячить призраками в сознании.
Так и случилось. Однажды, придя домой с работы, он увидел у нее в руках книгу. У книги этой было название отнюдь не отвлеченное, не сулящее ничего хорошего.
Письмо 1
Наиболее неудачная идея, из посетивших меня в последние дни, это писать о себе в третьем лице. Вторая в этом списке – попытка на одной ноге допрыгать до балкона, чтобы покурить. Сама понимаешь – далеко я не допрыгал, стало вдруг больно во всех местах. Буду воздерживаться и дальше, уже почти неделю протерпел, глядишь, и брошу.
Писать о себе… Стараюсь, но не могу отнестись к этому серьезно.
Как же забавно все вышло, если честно. Я так ждал, когда же, наконец, кончится мой курс в этом центре мотивации, так ждал возвращения домой к привычному укладу. Подумать страшно – целых два месяца!
Я с трудом собирал вещи в дорогу домой, потому что был готов бесконтрольно вопить от счастья, оставляя за спиной это пресно-позитивное болото с улыбающимся друг другу планктоном. Хуже всего, что мне надо было притворяться своим.
– Да, да. Вы убедили меня.
– Да, да. Во всем есть красота.
– Да, да. Абсолютно не важно, что правило «Ты можешь все!» также включает в себя и вариант «просрать свою жизнь».
– Нет, нет, что вы, я отвернулся от негатива. Никогда не поздно начать все сначала, ведь у меня столько возможностей!
– Да, да. Я буду радоваться, я буду улыбаться!
Да, я все еще скептичен в отношении этой постановки ответов. Дело в том, что не обращать внимания или переводить его на что-то хорошее, конечно, неплохой способ, но проигнорированная проблема, разве решенная проблема? Кажется, надо разобраться в причинах и следствиях, в постановке вопросов. Гуру-мотиваторы этого мотивационного центра об этом как-то и не упоминали.
Но причины и следствия это другой разговор.
В общем, забавно то, что я вернулся домой, к привычному укладу, только за тем, чтобы в тот же день оказаться в больнице с загипсованной половиной тела, вновь в отрыве от этого уклада.
Когда я пришел в себя, мне сообщили, что меня сбила машина, что у меня множество переломов, включая один открытый, что на самом деле все не так страшно, как это выглядит, что я даже легко отделался, могло быть хуже, учитывая скорость автомобиля. Никто не сказал мне, что я чудом выжил! Почему никто не сказал мне, что я чудом выжил? Я был бы счастливчиком, а так мне просто не повезло, так я просто неудачно перешел дорогу. Эх.
А потом пришла ты с братом. Жалели меня. Спасибо, скрасили мое одинокое пребывание. Спасибо, отправили меня в этот центр мотивации.
Еще ты мне посоветовала хороший способ развлечься. Написать о себе.
Вот я этим и занимаюсь, стараясь не обращать внимания на вонь в палате.
Да, вся палата провоняла благовониями, которые Миша тут отчаянно жег, пока его не выгнали.
Кстати, он меня развлек больше вашего, зайдя проведать. Он нынче буддист. Радикальный. Как это? А это когда он буддист и никак в толк не возьмет, как же все остальные такие глупые и все еще не буддисты! Он до этого таки дошел, а был веселым парнем, что с ним стало?
«Ты можешь все!»
Уже вечер. Буду спать.
Буду писать тебе письма, Диана.
Письмо 2 (из дневника сновидений)
Я осознался на берегу озера. Песок, в котором утопали мои голые ступни, был синим, а должен быть светло-розовым.
Я стоял на стороне леса. Толстые деревья тихо поскрипывали у меня за спиной, трогали друг друга своими листвяными лапами, передавая сообщения, как всегда что-то замышляли.
