Взрослые
Первый тренер команды, по прозвищу Топс, 23 года.
Второй тренер команды, по прозвищу Кэп, 40 лет.
Медсестра, позднее получившая прозвище Шина, 19 лет.
Игроки команды
Юноши
Первая ракетка, капитан команды, по прозвищу Кадо, 17 лет.
Вторая ракетка команды, по прозвищу Винт, 16 лет.
Третья ракетка команды, по прозвищу Китаец, 14 лет.
Резервная ракетка команды, по прозвищу Рыбак, 14 лет.
Девушки
Первая ракетка команды, по прозвищу Шэрон, 16 лет.
Вторая ракетка команды, по прозвищу Штучка, 16 лет.
Третья ракетка команды, по прозвищу Фло, 14 лет.
Резервная ракетка команды, по прозвищу Булка, 14 лет.
Игроки младшей подгруппы, мальчики и девочки 10–13 лет.
Действие происходит в наши дни, в августе, в большом спортивном лагере на берегу лесного озера.
1 августа
Вечер. Комната Штучки и Булки. Играет магнитофон. Булка в тренировочном костюме лежит, болтая ногами, на кровати поверх одеяла. Ее раскрытая сумка стоит рядом на полу, оттуда комом торчит одежда, коробка с шариками. Штучка заканчивает укладывать свои вещи в стенной шкафчик, закрывает дверцу. Подходит к своей, уже разобранной, кровати, садится. Смотрит на Булку. Улыбается.
Штучка. Значит…мы будем звать тебя Булкой?
Булка. Ага. Меня все так зовут. И в школе, и в той команде. Я не обижаюсь. А ты?
Штучка. Что?
Булка. Не обижаешься?… И мне тоже можно звать тебя…Штучкой?
Штучка. Конечно. У нас никто не обижается. У каждого есть прозвище.
Булка. Так странно…А почему – Штучка?
Штучка.(смеется) Это давно. Из-за «подрезок»[1]. Кэпу не нравились мои «подрезки» – он говорил, что вместо нормальной защиты я все время выделываю «штучки«…Так и прозвали…
Булка. Понятно…Кэп – это тот – такой высокий, старый?
Штучка. Он не старый. Просто седой.
Булка. А разве он тренировал тебя?
Штучка. Да… Всю сборную. Пять лет был первым тренером.
Булка. А Топс? Я думала, он…
Штучка. Его назначили недавно. Месяца три.
Булка. А-а…Ну, и как он?
Штучка. Нормально.
Булка. Ага…Слушай, а как же их называть?
Штучка. Кого?
Булка. Тренеров…
Штучка. Как все. Кэп…И Топс.
Булка. Серьезно? И вы все их так зовете? Прямо при них? А имена?
Штучка.(улыбается) Так принято. В сборной у всех прозвища. Это примета, понимаешь? Обижаться нельзя. А имена – для соревнований. И для протокола.
Булка. Так странно…(садится на кровати) А ты уже приезжала сюда?
Штучка. Да. Много раз.
Булка. Я так рада, что меня взяли. Здесь так здорово…И озеро…Знаешь, я не верила, что меня возьмут – до последней минуты…Все-таки вес…И мама не верила…А этот – Топс – он здорово гоняет на тренировках?
Штучка. Как положено.
Булка. (шепотом) Знаешь, я нарочно ношу мини и шорты, а сама стесняюсь…ужасно…А ты?
Штучка. Не знаю…Когда как…
Булка. А ты пробовала курить?
Штучка. Что?
Булка. Говорят, от этого худеют…
Штучка. Ерунда. (пауза). Ты же знаешь, что ерунда (пауза). И потом – совсем не обязательно быть тощей. Это же… не гимнастика. Посмотри на меня…
Булка. Ну да, конечно…
Булка. (снова ложится). Хорошо, что нас поселили вместе, правда?
Штучка. Конечно. Ты вещи будешь разбирать?
Булка. Вещи? Ах, да…Разберу…Потом… Завтра…
Булка. Слушай, а этот… Кадо – он ведь первая ракетка, да?
Штучка. Да.
Булка. Ты играла с ним в паре?
Штучка. На соревнованиях – раза два или три. А так – конечно…Обычно с ним играет Шэрон…
Булка. Шэрон? Но ведь ее не так зовут?
Штучка. Так. Здесь ее зовут так. Это не имя. Просто она похожа…
Булка. На Шэрон Стоун? Я заметила…
Булка. А Кадо?
Штучка. Что?
Булка. Почему его так зовут?
Штучка. Его фамилия Кадорян. У него отец армянин. Кажется, он давно ушел от них… А потом – «кадо» – по-французски «подарок». У него есть пара таких хитрых подач слева. Очень трудные. Он называет их «подарочки». Подает и приговаривает: «…а теперь – маленький «кадо»…
Булка. А-а…Он красивый… Здесь, наверное, все влюблены в него…
Штучка. Не все… (пауза) Уже поздно…Давай-ка спать…
Тот же вечер. Домик тренеров. Комната Кэпа. Топс и Кэп за столиком, на котором стоит наполовину пустая бутылка коньяка, две рюмки, тарелка с фруктами. Топс кладет в блюдце нож и яблоко, встает из-за стола, садится в кресло в углу. Берет яблоко и начинает аккуратно срезать с него кожицу.
Кэп. Налить тебе еще?
Топс. Нет, спасибо. Отличный коньяк.
Кэп. А я выпью, если не возражаешь…Устал…(наполняет рюмку).
Топс. Конечно, конечно. (кладет в рот ломтик яблока) Ну, как – все разместились?
Кэп. Да. Все нормально.
Топс. Наверное, беда с этой детворой? Двадцать человек! Особенно, мальчишки, а?
Кэп. Да нет. Ничего. (пьет).
Топс. Утром я слушал прогноз. Ничего хорошего. Обещают дождливый август.
Кэп. Да?
Топс. Знаете, я подумал – старших надо чем-то занять.
Кэп. В смысле?
Топс. По вечерам. Хочу придумать что-нибудь – игру или розыгрыш, что-нибудь типа детектива, не знаю – чтобы занять их – на весь месяц. Они ведь уже не совсем дети… Я помню себя в этом возрасте…Не дай бог, пойдут дожди…Будут сидеть по комнатам, резаться в карты, и так далее, понимаете… Надо что-нибудь придумать, как вы считаете?
Кэп. Не знаю. Ребята должны тренироваться. Игра в Сеуле – не прогулки по озеру. (наливает себе еще рюмку).
Топс.
