Стерлинг-Хайтс, Мичиган
12 июня 2008
Я жил в доме, который достался мне в наследство от моего отца. Это был небольшой двухэтажный домик с окнами, которые выходили на крышу. В детстве это была моя комната, я любил там проводить время, лёжа и смотря на небо. По соседству со мной жил мой друг Стив Беркинс, его семья была со средним достатком, поэтому в школе его часто обидно дразнили из-за его внешнего вида.
Его отец Боб был сержантом армии США, но из-за травмы, полученной от осколочного ранения, командование признало его не годным к продолжению службы, после чего его отправили домой. Он не смог жить с мыслью, что его страна больше не нуждается в нём, поэтому стал искать утешения в стакане. Со временем Боб стал пропивать все деньги, которые зарабатывала его жена Маргарет. Она работала посудомойкой в забегаловке под названием «Мун Волк». Заработок её составлял около трёхсот долларов в неделю, поэтому Маргарет одевала семью в то, на что ей хватало денег, какие-то вещи им отдали мои родители, какие-то им доставались от соседей.
Мы со Стивом учились в одной школе, сидели постоянно за одной партой на всех предметах и лабораторных. После летних каникул моя семья переехала в Техас, отец купил дом в пригороде, и мне пришлось заново привыкать к новой обстановке. Мама устроилась преподавателем истории в старших классах. Не могу сказать, что я был примерным и послушным сыном. Поэтому под контролем матери я был даже в школе, что весьма меня напрягало.
Прошли годы, и вот сегодня, зайдя в мою старую комнату, я нашёл школьный альбом с надписью: «Старшая школа Бредбери, выпуск 1996 года». Пролистав его, я на мгновение вернулся в прошлое, во времена моей первой любви и беззаботного детства. Я улыбнулся, взял альбом со стола и поставил его на полку среди книг Жюля Верна. В детстве мне очень нравились произведения о фантастике и неизведанном. Много вечеров я провел за чтением любимой литературы, ведь было интересно узнать, что же случится с экипажем «Наутилуса» и какие приключения ждут капитана Немо.
Фроузен Вуд, Техас
01 сентября 2012
Приехав домой с работы на рассвете, я первым делом направился в душ. Я работал экспедитором в логистическом отделе доставки корпорации «Кондор Граунд Деливери». Работёнка та ещё, скажу я вам, днём наберёшь заказов и носишься до утра, доставляя всякую херню: то посылки, то технику, то разные бумажки. Платили там исправно, но в душе я всегда желал другого – мне хотелось путешествовать, смотреть и изучать разные культуры народов мира. Я хотел побывать на Тибете, увидеть Антарктику, пройтись по Красной площади в Москве. Не верится, что у русских на улице пляшут медведи под звуки балалайки, так, по крайней мере, втирали нам в школе. Вся эта лабуда мне долго не давала покоя, и вот настал этот долгожданный и судьбоносный момент. Мне поручили выполнить доставку особо важного груза в Сибирь: это транспортный контейнер, которые перевозят морские суда.
Настал долгожданный четверг, утром я приехал в контору и сразу же направился к диспетчеру за документами. Мэри вручила мне запечатанный пакет с бумагами. На вопрос, что находится внутри, она ответила, что это что-то важное, и посоветовала мне унять свой интерес. Я спустился в подвал, чтобы взглянуть на груз. На его правой стенке виднелся номер G-066682 под штампом министерства обороны, а на левой стороне красовалась эмблема Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства. С виду он выглядел внушающе: электронный кодовый замок, массивные петли – всё как в фильмах о пришельцах, подумал я. Сейчас вдруг внезапно откроется дверца, и оттуда вырвется на свободу кровожадный пришелец с Марса, который тотчас сожрёт меня за долю секунды. Я ловил себя на мысли, что это, возможно, просто образцы лунной породы или кусочки метеорита в дар русским по космической программе станции «Мир».
Мне стало жутко интересно, что же там внутри, я было попытался прислонить ухо к холодной стенке контейнера, прислушиваясь, как из-за моей спины раздался хриплый голос:
– Сынок, если тебе дорога твоя жизнь, то советую не лезть в это дело. То, что внутри, способно уничтожить и тебя, и всё человечество.
Обернувшись на голос, я, нахмурив брови, переспросил:
– О чём вы? Как этот кусок жестяного дерьма способен причинить мне вред? Что за хрень там внутри? Это очередная чушь в стиле «инопланетное существо» или «сверхмощное космическое оружие»?
Незнакомец молча направился к двери и, перед тем как окончательно покинуть помещение, произнёс:
– Поверь мне, парень, эта штука способна на многое… Она уже показала себя в 1947-м. Её сила безгранична…
Далее незнакомец закашлял и закрыл за собой дверь. Наступила тишина, в голове пронеслась тысяча мыслей. Я думал о том, что мне сказал незнакомец, его слова не давали мне покоя. Я чувствовал себя ребёнком, которому положили под ёлку подарок на Рождество. Интерес переполнял меня всё больше и больше, я стал осматривать этот контейнер со всех сторон. Я остановил свой взгляд на цифровом электронном замке, он не был похож на тот, из повседневной жизни, которым я пользовался для входа и выхода из складского помещения нашего офиса. На нём был дисплей с клавиатурой и отверстие для магнитной карты. Всё бы ничего, но странным мне показалось лишь то, что на клавиатуре были не буквы и не цифры, а какие-то символы.
