Не самый удачный день в жизни
Жалобно охнув просевшими рессорами, старенький «Пазик» подпрыгнул на особенно глубоком ухабе и грузно плюхнулся всеми четырьмя колёсами назад, на пыльный разбитый просёлок.
– Держись, джигит, – добродушный, похожий чем-то на актёра Мкртчяна водитель ободряюще глянул на примостившегося рядом невысокого русоволосого паренька в обтрёпанных советских джинсиках-техасах и порванной на боку футболке. – Подъезжаем уже.
– Да я ничё… – потирая рукой ушибленную коленку, «джигит» опять попрочнее оседлал свой чемодан. – Нормально…
– Ну вот и молодцом. А у меня всегда так. Проход завален, бывает, и до скандалов доходит. Курортники. Барахла с собой наберут – как на случай атомной войны. Дамочки, в особенности… Да ведь и сам виноват, что опоздал.
В ответ молодой человек лишь неопределённо хмыкнул. Водителю было скучно, и он уже несколько раз пытался завести разговор – только с чего бы они ни начали, через минуту-другую неизменно заканчивали футболом. Болел шофёр за ереванский «Арарат» и ни о чём другом, кроме сегодняшнего матча с тбилисцами, говорить долго не мог. А Андрей – как звали путешествующего верхом на чемодане парнишку – спортом интересовался мало. Ну разве что фигурное катание по телеку смотрел…
Автобус тем временем миновал очередную придорожную рощицу и свернул на какую-то совсем уж никудышную грунтовку, ведущую к обшарпанному двухэтажному особняку довоенной, наверно, ещё, сталинской постройки. Точнее, к тому, что от него осталось: всё правое крыло здания было начисто снесено, освободив место для заброшенного, поросшего бурьяном и чертополохом пустыря. Представшая перед глазами картина не слишком-то походила на нарисованный в воображении образ морского курорта – но и не сказать чтоб сильно разочаровала Андрея. Было в ней что-то не от мира сего, загадочно-тревожное, как в каком-нибудь из сумрачных рассказов Брэдбери или Эдгара По…
Эти каникулы на море были обещаны ему ещё прошлым летом, «за не слишком много троек в табеле». По такому случаю Андрей даже героически вытянул на четыре историю. Но в последний момент у отца что-то сорвалось с отпуском – и родители поклялись, что уж на следующий год, железно, кровь из носу, что бы ни случилось, как в сберкассе… Только в конце июня, встречая его с военных сборов, мать расстроенно сообщила, что вот беда, папу опять не отпускают. Из Москвы пришёл страшный разнос: институт опаздывает с расчётами плана министерства на пятилетку. И это – по крайней мере до середины сентября… От такого поворота событий Андрей совсем было приуныл, но тут она сказала, что выбила у себя в месткоме для него путёвку. Где-то на кавказском побережье, точнее не знает. И что ему совершенно не о чем волноваться: жильё, питание – всё входит. Ведь он не маленький уже, не пропадёт там как-нибудь один… Странные люди – предки. С этого же надо было начинать!
Предвкушение почти месяца полной, ничем не ограниченной свободы приятно будоражило нервы, рождало в душе какие-то смутные ожидания, надежды… Но, увы, пока что вся эта самостоятельность не принесла с собой ничего, кроме неприятностей. И началось с обычной его расхлябанности, с забытой в купе кепки. Старая, не очень-то и жаль её – но уж если с самого утра что пойдёт не так… Перепутал стороны платформы, сел не в ту электричку. Так и уехал бы бог знает куда, не попадись рядом болтливая тётка со своими настырными расспросами… Чуть не на ходу выскакивая из вагона, зацепился футболкой за какой-то крюк… Ну а в Горячем Ключе, вот чёрт его дёрнул сигареты там покупать. Хотя с жизни такой и не захочешь – закуришь… Вид же был у него, когда, спотыкаясь, с чемоданом за автобусом бежал. Под свист и улюлюканье…
Но любым злоключениям рано или поздно приходит конец. Звучно скрипнув тормозами, «Пазик» качнулся в последний раз и замер посреди двора, в нескольких метрах от украшенного колоннами, нелепо сместившегося сейчас к самому краю парадного подъезда. Дальше уже всё пойдёт как по маслу. Андрей кивнул на прощанье шофёру, подхватил чемодан и спрыгнул с подножки на землю…
Помпезный, в стиле дворца культуры вестибюль тоже не избежал губительного влияния времени. Контраст между былым великолепием и нынешним упадком чувствовался здесь даже сильнее. Розовый мрамор стен покрылся трещинами, цветной паркет изуродован какими-то бесформенными, въевшимися в дерево пятнами. Ведущая на галерею второго этажа лестница по-нищенски ощерилась позеленевшими от сырости пустыми латунными кольцами… Но хуже всего, эта стена. Уродская, крашенная серой нитроэмалью стена, откромсавшая всю правую половину перекособочившегося в результате, как и фасад, помещения.