Станция “Шелковская”. Конечная. Поезд дальше не идет, просьба освободить вагоны.
В каком это было году? В 95-ом? Нет-нет, мы как раз только закончили Универ, значит это был 93-й год. От Щелковской на автобусе, куда-то далеко-далеко, часа полтора. Я сижу у окна, Танька у меня на коленях, у нее на коленях наши вещи, очень жарко. В грязном пазике от народу и пыли не продохнуть, все окна открыты, но так удушающе пахнет бензином, что всю дорогу я еду, подняв голову как можно выше, носом в форточку, чтобы ловить свежий воздух с улицы. Мы едем к Витечке на дачу с ночевкой. Камышино? Капушино? Нет, не вспомнить. Разве найти на карте. Где-то под Ногинском.
Под Ногинском. У Саныча в Ногинске жила бабка и он к ней туда все ездил. Вот когда я впервые услышал про Ногинск, в первом классе. Почему-то казалось, что была какая-то отрезанная нога и в честь нее назвали город. Где теперь Саныч? Последний раз я видел его… он пошел в военное училище, отучился год и приехал на каникулы. Наверно, это Саныч мне про ногу что-то и рассказал. Найти его сейчас что ли. Наверно, уже полковником стал. Или спился. А чего, позвонить: типа, привет, Саныч, помнишь своего лучшего друга детства? Как там твоя бабка в Ногинске? Бабка-то уже, наверно, умерла… Или ей сейчас 105 лет – как она может быть? Да уж вряд ли очень хорошо…
– Чииззз. Этаж какой у вас? Здравствуйте! Проверяйте, пожалуйста. Вот здесь, и вот здесь. Спасибо, до свидания!
Ковшино? Картошино? Нет, как-то не так… 7 утра, все невыспавшиеся, но довольные. И какие-то дачники, бабки с баулами и с рассадой. Зачем в конце июня рассада? И мы с пивом и мясом. Шашлыки. Где-то же лежат те старые фотки? Мы там все такие хорошие. Танька в автобусе не просто так ко мне на колени уселась. Конечно! Если нам уже 22, а у нее еще никого не было. Хотя уродиной она не была. Широкая в кости. И лицо такое простоватое, покорное, такое… ну слегка на корову похожа. Зато характер у нее был спокойный… Комфортный человек, надежный. Я вот теперь думаю: чего я тогда с нею все спустил на нет? Как-то казалось, что нехорошо это – типа это ж Танька! Как с нею можно?! Она не про это. Мы же с нею 5 лет как один день. С утра на пары, и вечером в библиотеку, и в сессию до утра готовились, на одном диване спали, секса ноль. Танька хорошая была. Замуж вышла, в Германии живет, муж дети работа дом. Все как у людей.
Курская. Переход на кольцевую линию и выход к Курскому вокзалу.
Ехали, пили пиво, а Серега все порывался познакомиться с какими-то девицами в автобусе через проход. Он вообще такой живчик был, Серега. Где он сейчас? Они уехали через год, кажется. Ну Серега-то точно не пропадет. Он за все время в Универе ни разу в библиотеке не был и при том кончил с красным дипломом. Вот есть такие люди. У него сестра такая же, та вообще, типа, теперь член парламента в Канаде. А при том у нее что-то с ногами было, как полиомиелит или детская травма, теперь не вспомнить уже. А вот же в чужой стране, считай с нуля. Кто мне это рассказывал? Не Танька, нет…
– Чииззз. Здравствуйте! Ваше? Отлично! Вот здесь распишитесь, где галочки. Спасибо, до свидания!
Потом уже через какие-то поля, и мы с нашими сумками, шли вереницей по узкой тропе – кто-то проспал и опоздал, но нас все равно человек пятнадцать было в результате. Пили пиво, ели бананы и немытую клубнику. Кто-то взял с собой ведерко первой клубники. А виды – как на картинах передвижников: поле, русское поле, спускается с холма, упирается у горизонта в лес. Васильки, лютики и ромашки. Девки сразу начали венки плести. Какие-то птицы пели. И над всем этим солнце. Мне кажется, я даже и тогда понимал, что вот оно прямо сейчас все начинается. Вот мы идем через это поле – а впереди, шашлыки, пиво, портвейн, ночь, утро и вся жизнь как один большой выезд к Витечке на дачу. Бесконечное лето после госов и защиты диплома, когда все-все-все впереди.