Буфет и печка русская. Сундук.
И к матице подвешенная зыбка…
Кадушки в сенцах – с клюквою во льду,
С брусникой. Замороженная рыбка…
А в стайке – запах сена, полумрак,
И шумное дыхание коровы,
Её печаль, её туманный зрак:
«А принесли моё с питьём ведро вы?»
А улица скрипит, уже синё,
На снег легли квадраты жёлтых окон.
На небе месяц с выкушенным боком,
Днём не увидишь этого с огнём!
И много-много ярких-ярких звёзд!
И дым до неба: избы – пароходы
Плывут в сугробах. Скоро Дед-Мороз
И ёлка. И подарки! С Новым Годом…
Какой тогда был на подворье век?
Как долго я живу на свете этом!
Всё освещает память добрым светом,
Плохое плохо помнит человек.
А летом… Помнишь, прошлым летом? —
Каким был мир? – Сияющим, согретым,
Цветным! Как на душе легко,
Когда с утра до ночи – босиком!
1.12.2014.