Меня зовут Александр Широков. Сейчас 1:40, я сижу на кухне перед открытым ноутбуком, на котором – чистый лист вордовского документа. Прямо сейчас я думаю о том, что могу написать здесь все, что угодно, и мне нравится это ощущение полного контроля над ситуацией.
В последнее время его не хватает.
Сегодня 30 марта 2020 года. Города закрывают на локдаун, торговые центры опустели. Ночные улицы кажутся мне панорамой из другого мира: там почти нет прохожих, но по-прежнему горят фонари и лампы в окнах таких же полуночников, как и я.
Очень тихо. Только отдаленно гудит автострада и изредка стонет холодильник. Задумывался ли я раньше о том, какие зловещие звуки может издавать система ноу-фрост? Я стараюсь не думать об аппарате ивл, который в моем воображении звучит примерно также: умирающие хрипы и вздохи, чуть слышные, очень человеческие, и оттого еще более пугающие.
Задумывались ли об этом производители холодильников?
Я всегда любил ночь как возможность побыть наедине с собой, но теперь мои мысли не успокаивают меня. Тогда я поднимаю взгляд: в темноте коридора прячется дверь, за которой в уюте и пока еще в безопасности спит моя жена и двое детей. Едва ли я могу позволить себе размякнуть сейчас.
В 1:51 я затушил сигарету в пепельнице и окончательно принял решение написать эту книгу. Для себя. Для моей жены и моей мамы. Для вас – для каждого, кто хочет изучать кредитный консалтинг, строить свой бизнес в этой сфере, и, надеюсь, мои дети тоже прочтут эти страницы, когда захотят узнать меня чуть лучше; не только как отца, но и как профессионала.
Эта книга о терпении и надежде; о том, как жить, когда трудно сохранить почву под ногами, а обстоятельства стремительно меняются каждый день, и чаще всего в худшую сторону. О том, как важно сохранять ясность и четкость мышления, когда вокруг бушует массовая истерия и как переждать тот самый темный час, что наступает перед рассветом.
Книга не научит вас, как избежать риска и провала, ведь для этого нужно не заниматься бизнесом вообще. Но я обещаю, что максимально честно расскажу вам обо всех своих падениях и о том, что помогало мне пробовать заново.
Здесь не будет блюра, как на фотоснимках, где нужно что-то спрятать или скрыть. Только отчетливый, резкий фокус и неотфотошопленная, не улучшенная фильтрами реальность.
Я пишу это, и думаю совсем о другом.
Уже завтра мне придется поговорить с моими сотрудниками: я вынужден отправить их в отпуск за свой счет потому, что скоро мне будет нечем им платить. Я всегда говорил, что у бизнеса должно быть человеческое лицо, и сейчас мне казалось – я нарушаю правила. Однако банки приостанавливают кредитование, процентные ставки готовы взлететь до небес, а люди уже начали терять работу и не готовы брать новые кредитные обязательства.
Вдобавок, неизученная болезнь, из-за которой закрываются города, выглядит действительно пугающей, как и штрафы, которые нависают дамокловым мечом над каждым, кто попытается продолжить работать, невзирая на все запреты.
Холодильник снова издает эти чертовы звуки.
Я тихо-тихо крадусь в спальню, подсвечивая себе телефоном.
Надя, моя жена, спит, свернувшись в клубок под одеялом. Мне хочется посмотреть, какое выражение на ее лице, но я боюсь разбудить и просто стою, постепенно привыкая к темноте.
Потом я возвращаюсь на кухню, и продолжаю писать.
