Часть 1. В путанице темных лабиринтов
Глава 1. «Широка страна моя родная…»
Нет худа без добра, и не так страшен черт, как его малюют. С командировкой на край света Кирилл мысленно в основном смирился еще в редакции, окончательно – в Домодедове на регистрации. Задание, конечно, чертовски интересное, но вот дорога… Однако оказалось, что не так уж и сложно перенести восемь часов в воздухе по пути из Москвы в Хабаровск на ИЛ-62. Сначала коротаешь время в ожидании завтрака, потом обеда – и вот уже до места недалеко…
Разве что потеря часа с небольшим на пересадку на ТУ-154 в Хабаровске вызвала легкую досаду. Увы, во Владивостоке аэродром, как рассказали сведущие люди, не мог принимать ИЛ-62. Возможно, в будущем и там все наладится, но когда? Впрочем, что такое час с небольшим в воздухе, когда уже восемь за плечами, да еще возня с пересадкой?
И вот, наконец, московский гость в аэропорту краевого центра – «города нашенского», как назвал его когда-то Ленин. Небольшой дорожный чемодан Кирилл сдал в багаж и теперь пожалел – пришлось довольно долго ждать. А мог бы и в ногах пристроить…
Кирилл даже не поверил своим ушам, когда прозвучало неожиданное объявление. Осознал до конца только при повторе: «Пассажира Коврова Кирилла Северовича просят срочно пройти в кабинет начальника аэровокзала».
В начальственном кабинете Кирилла ждал еще один сюрприз. Оказалось, с приезжим захотел побеседовать сам Иван Антонович Зайцев, первый секретарь Ч…го райкома партии. Начальник аэровокзала почтительно передал столичному гостю трубку, и тот услышал приятный бархатный голос:
– Здравствуйте, уважаемый Кирилл Северович! Мы рады приветствовать вас на приморской земле. А для нашего района тем более высокая честь принять посланца столь уважаемого издания. Товарищ Ковров, я предвидел ваши возможные сложности в наших краях. Новому человеку сразу не очень просто сориентироваться. Поэтому заблаговременно решил все бытовые вопросы с крайкомом. Сейчас в аэропорт подъедет ответственный товарищ, он отвезет вас в гостиницу. Предлагаю никуда не торопиться. Не забывайте, вам нужно перестроиться на местное время – как-никак семь часов разницы…
Ошарашенный вниманием первого лица района, Кирилл горячо благодарил товарища Зайцева.
– Запишите номер телефона моей приемной и без всякого стеснения звоните, если что, – продолжал Зайцев. – Секретарю дано указание соединять вас со мной в любой момент.
Кирилл еще раз поблагодарил. Но мысленно почувствовал себя Хлестаковым, которого ни с того ни с сего окружил заботами и вниманием незабвенный городничий Антон Антонович Сквозник-Дмухановский. Вот только удобно ли пользоваться свалившимся с неба благоприятным случаем? Поразмыслив, Кирилл прикинул: в конце концов, почему бы и нет – но только для дела, а не для себя. Но если уж очень настаивают…
Получив, наконец, чемодан, Кирилл вышел из здания аэровокзала и огляделся. Вдали отлично просматривались тайга и сопки – зелень там была прихотливо разбавлена желтым. Красота! Лишь потом столичный гость обратил внимание на солидного мужчину около новенькой серой «Волги». В руках тот держал развернутый лист бумаги с надписью, сделанной красным фломастером: «Для тов. К.С.Коврова. Крайком КПСС». Кирилл вздохнул и не спеша зашагал к «Волге».
До города домчались быстро, а в гостинице по брони крайкома приезжему без проблем оформили номер – хотя на стойке администратора висело красноречивое объявление: «Мест нет!!!» «Ответственный товарищ» оставил свой телефон и вскоре отбыл. Кирилл, преодолевший несколько тысяч километров, долго плескался под душем. Потом в блаженстве растянулся на постели. После передышки принялся в который уже раз перечитывать статью, которая занесла его на край света, за несколько тысяч километров от столицы. Дутая сенсация или действительно важная историческая находка? Но разбираться предстояло на месте, в райцентре. А пока лучше всего воспользоваться советом товарища Зайцева – не спеша адаптироваться к дальневосточному времени.
За ужином в ресторане до Кирилла урывками долетал весьма любопытный разговор за соседним столиком. Парни собирались завтра идти на концерт «Машины времени». Вот так новый поворот! В Москве Кириллу никак не удавалось попасть на концерт любимого ансамбля, правда, вызывавшего кислую мину в начальственных кругах.
Сразу вспомнилась прошлогодняя статья в «Комсомолке». В «Рагу из синей птицы» «Машину времени» обвиняли в упадничестве и прочих несоответствиях репертуара правильной идеологической линии партии. Обычно после такой критики неугодные коллективы растворялись бесследно. Но Кирилл слышал от знакомых журналистов, что в редакцию «Комсомольской правды» письма в защиту «Машины» приходили буквально мешками – такую корреспонденцию даже приходилось сжигать во дворе, куда уж там отвечать! Как ни странно, эта тихая акция произвела впечатление где-то в верхах. В итоге никаких новых гонений на «Машину» предпринимать не стали. И вот замечательная группа здесь, во Владивостоке. Удивительно!
Кирилл подошел к соседнему столику, по-свойски переговорил с радушными парнями и быстро выяснил, где и когда состоится концерт. Вот только билетов уже не достать, пояснили приморцы, разве что у спекулянтов, да и то, если повезет. Однако Кирилл, постепенно входя в роль Хлестакова, утром позвонил в приемную товарища Зайцева. И через каких-то полтора часа все тот же «ответственный товарищ» привез в гостиницу контрамарку на концерт для Кирилла. Просто сказочный подарок!