Прелесть моей профессии в том, что она открывает самые желанные двери.
Семилетней девочкой в Алматинском зоопарке я кормила из бутылочки молочком маленького тигрёнка. 1 июля 2020 года, в возрасте неполных 44 лет, я кормила хлебом носорожек Самал и Сезым. Угощала морковкой и картошкой супругов-бегемотов Джамбу и Лотти. Гладила слонов Лао и Ару и кормила их бананами. А ещё меня таскал за волосы девятимесячный ребёнок белорукого гиббона по имени Джим.
Всё это счастье подарили мне представитель администрации зоопарка Агыбай Жомартович Ажибаев и его прекрасные, доброжелательные коллеги.
Когда был объявлен карантин по коронавирусу, эти самоотверженные люди не покидали свои посты 58 дней. Они спали вместе с жирафами, обезьянами и слонами. Где найти человека, который, например, знает и умеет ухаживать за слоном, если главный смотритель заболеет? Нигде. А Григорий*, так его зовут, занимается этим благородным делом более четверти века.
Удивительный день. Впрочем, обо всём по порядку.
Для меня, прожившей огромную, наполненную невероятными впечатлениями жизнь, давно ничему не удивляющейся, открылся совершенно новый мир. Проводником в жизнь животным стал Агыбай Жомартович Ажибаев. Представитель администрации в своём заполненном гораздо более важными, нежели я, делами, нашёл время, чтобы познакомить журналиста с обитателями Алматинского зоопарка.
– Интересная у вас работа, – позавидовала я, едва поспевая за его широкими шагами.
– Да, – кивает Агыбай Жомартович, улыбаясь.
Его улыбка добрая и искренняя. Видно, что человек занимается очень любимым делом.
– Правильно говорят, – добавляет он, – найди себе работу по душе – и ты никогда не будешь работать.
Это разумно, как толковый словарь.
Он оставляет меня на попечение Саши. Саша заведует отделением экзотариума. С 1997 года.
– Саша, почему именно змеи и пауки?
– Это у меня с детства. Однажды отец принёс семитомник о животных. Я увидел змей и залип.
– Эмоции? – догадываюсь.
– Да откуда ж я помню, – машет рукой Саша. – Я совсем ребёнком был. Потом стал юннатом, потом закончил биофак КазГУ.
Должно быть, Саша был очень добросовестным учеником, а затем и студентом. За проведённые вместе полчаса я узнала столько, что хватило бы на добрую докторскую диссертацию о змеях, крокодилах, а также трёхпоясных броненосцах и египетских собаках. Кто ж знал, например, о том, что сетчатый питон – самая длинная змея в мире? Протяженность питона достигает 13,5 метров.
– Даже анаконда короче, – добавляет Саша. – Но она самая тяжелая. До ста килограммов может весить.
– Ого! И насколько она мобильна при таких габаритах?
– Вполне. Она же в воде живёт. А сетчатый питон – на деревьях.
Впрочем, место дислокации не мешает ему нападать на людей. Именно эта змея делает это гораздо чаще остальных. Три года назад, поведал мне Саша, питон съел женщину. Причём ладно бы в условиях дикой природы. Нет, он проглотил её в огороде.
В этот момент питон, у которого мы были «в гостях», задвигался и начал пристально разглядывать меня своими никогда не мигающими глазами. Признаюсь, насторожилась.
– Он чаще всего с головы начинает есть. Доходит до уровня плеч, и там застревает. Но иногда питон ошибается, и начинает поедать человека с ног. Тогда проблем нет, – доброжелательно рассказывает Саша, и становится понятно, что он на стороне питона, а не человека. И это правильно. Он ведь смотритель экзотариума, а не общества неосмотрительных женщин.
– Кого они ещё едят?
– Оленей, обезьян, людей. Змеи едят всё.
В любимой вотчине у Саши есть фаворитка – индийская кобра.
– Обычно змеи растут спокойно. А с ней было много хлопот, – объясняет он.
Что было ещё? Трёхпоясный броненосец – единственный броненосец, который способен полностью свернуться в шар. На родине такими шарами аборигены играли в футбол. Египетские летучие собаки. В одном помещении с ними живут перепёлки.
– Это их еда?
– Нет, это очень удачное соседство. Собаки питаются фруктами. Если не убирать объедки, то заведутся тараканы. Травить их мы не можем, поскольку это опасно для обитателей экзотариума. А так получается, что перепёлки едят тараканов.
Летучие лисы – крупнее. Для меня все эти виды удивительно напоминают летучих мышей. О, сколько мне открытий чудных!..
Черепаха – одно из моих тотемных животных. Сейшельские живут по 200—300 лет. Одна из них жила в нашем зоопарке.
– Её звали Катя. Умерла в возрасте около 190 лет. Начались проблемы с почками, – рассказывает Саша.
Катя была не просто черепахой, а местной знаменитостью. Её видели и помнят все, включая тех, кому уже под 70. Кати уже нет, а память осталась.
Дальше меня знакомят с тайрой. Симпатичная с виду зверушка, но ей, оказывается, палец в пасть не клади. Это типа медоеда, только размером поскромнее. У себя на родине тайра доставляет массу хлопот местному населению, разоряя курятники. В Алматинском зоопарке она ограничивается тем, что разносит в хлам, например, осветительные приборы в своём жилище. Мне показывают обрывки проводов. Я уважительно киваю. У меня появился ещё один кумир.