1/ Реквием Моцарта: легенда и факты
Едва ли кто-нибудь оспорит традиционное мнение, что среди моцартовских сочинений Реквием – самое таинственное и загадочное. Его историю и меломаны, и профессионалы знают хорошо – или, впрочем, думают, что знают.
Реквием стал последним сочинением композитора, так им и не завершенным. Поэтому сама моцартовская смерть, окутанная плотным слоем легенд, сообщает ему мистический оттенок, который еще усиливается тем, что речь идет о погребальной мессе – словно Моцарт предвидел собственную кончину. Сохранились свидетельства, что он сам указывал ученикам, как закончить Реквием. Все эти тайны по сей день привлекают внимание и моцартоведов, и широкой публики. Обратимся же к ним и мы – с тем, чтобы расставить наконец в этой загадочной истории все точки над «и».
Центральный вопрос, вокруг которого концентрируются основные проблемы, в том числе и непосредственно связанные с Реквиемом, – смерть композитора. Как известно, Моцарт умер в 0:55 понедельника 5 декабря 1791 года, не дожив до своего 36-летия чуть более полутора месяцев. Ранняя смерть и сопутствующие ей обстоятельства произвели сильнейшее впечатление на его современников и потомков. Трудно сказать, удастся ли когда-нибудь прийти к единому мнению по ее поводу и поставить финальную точку в бесконечных спорах, но до сего дня к этим событиям с неизбежностью возвращаются все, кто пишет о Моцарте.
В биографии Франца Ксавера Нимечека (1798) содержится история о прогулке Моцарта с женой осенью 1791 года в венском парке Пратер, во время которой Моцарт обмолвился, что его отравили и что заказанный ему Реквием он пишет для себя.
История эта, опубликованная по времени ближе всего к реальным событиям, восходит к жене Моцарта, Констанце, и скорее может быть признана достоверной, чем другое ее воспоминание, зафиксированное супругами Новелло, посетившими вдову в 1829 году: «Примерно за шесть месяцев до смерти им овладела идея, что его отравили».