Книга, которую вы держите в руках, – современная проза, но не совсем. Действие в ней происходит в начале двадцать первого века, но им не ограничивается. Эта книга родилась как некий симбиоз последствий моих неглубоких, но продолжительных увлечений отечественной историей и попытки найти ответы на два взаимоисключающих и в то же время дополняющих друг друга вопроса.
С одной стороны, чтение исторической литературы неизбежно вызывает желание пофантазировать. Отсюда первый вопрос, или точнее – группа вопросов. Могли бы те или иные события не произойти или сложиться как-то иначе? Насколько возможно было бы изменить историческую картину? Под силу ли было это сделать конкретным историческим персонажам? Да, конечно, история не знает сослагательного наклонения, но уж очень хочется хотя бы порассуждать на эту тему.
С другой стороны, узнавая все больше и больше о жизни наших далеких и не очень предшественников, с поправкой на неизбежную путаницу и недостоверность источников, невольно задаешься еще одним вопросом: а может ли знание истории пригодиться в повседневной жизни? И речь здесь идет отнюдь не о судьбоносных решениях политиков, витающих в высоких сферах государственного управления, а о жизни обычных людей.
Если на первый вопрос я сам себе отвечал, и не раз, то применить исторические параллели к реалиям моей жизни мне, к сожалению, так и не удалось. В своем воображении я с большим удовольствием поворачивал исторические события так, как мне больше нравилось, ставя себя на место самых разных исторических деятелей, и принимал несравненно лучшие, чем они, решения, но от окружающей меня действительности все это было бесконечно далеко. Вот и придумал я главного героя – вполне себе обычного молодого человека, увлекающегося историей, и предоставил ему возможность попытаться получить положительные ответы на оба эти вопроса. У него это получилось, а вот к чему это привело и пошло ли это на пользу главному герою – судить вам.
Все бы ничего, но получилось так, что в книге я, устами своего героя, достаточно вольно описываю и произошедшие события, и исторических личностей, в этих событиях участвующих, чем рискую нарваться на многочисленные отповеди по этому поводу со стороны как профессиональных историков, так и воинствующих любителей. Право, не стоит! Книга написана в жанре художественной литературы, и перед автором не стояло задачи строго придерживаться исторической достоверности.
Мне, конечно, очень хочется отделаться дежурной фразой, заимствованной из англо-американского права: «любые события и персонажи вымышленные; любое сходство с реальными событиями и персонажами случайно», – но, увы, не получится. Многие персонажи этой книги имеют реальные прототипы; исторические события тоже вполне себе реальные, но происходят они на страницах книги не на самом деле, а лишь проигрываются в голове главного героя – нашего с вами современника. Поэтому неудивительно, что изложенные в книге исторические эпизоды несколько отличаются от тех, на которые ссылаются в учебниках.
Я, правда, претендую на некоторую частичную достоверность описанных здесь событий отечественной истории, но сильно не настаиваю. В конце концов, кому не хотелось бы, при наличии такой возможности, чуточку поменять ход истории в лучшую сторону?
Хорошо здесь! Птицы поют. Тишина и покой. Хотя нет, какой уж тут покой: первый запасной кавалерийский корпус – двадцать восемь эскадронов лейб-гусар, уланов, драгун, да еще конная артиллерийская рота с дюжиной орудий в придачу с пяти утра томятся в поле за Масловскими укреплениями. Люди и лошади устали от ожидания, от неизвестности, от напряжения. За Семеновским ручьем решается судьба армии, судьба войны. Там творится история, а здесь – идиллия, и вокруг никого, кроме казачков Платова неподалеку.
Рокот канонады не затихает с рассвета. Посыльные приносят вести – одна другой хуже. Бородино взяли еще рано утром; флеши на левом фланге несколько раз переходили из рук в руки; Утицкий курган на старой смоленской дороге вроде держится, но сообщают, что генерал Тучков убит; в центре по новой дороге редуты Раевского атакуют беспрерывно. Как тут не предаться мрачным размышлениям.
«Задвинули меня в пыльный чулан, от славы подальше, – сокрушался командующий первым кавалерийским корпусом. – Не любит меня старик-главнокомандующий, всерьез не принимает. Давеча назвал генерал-адъютантом. Не может забыть мне мои любовные похождения, хотя столько времени уже прошло. Уж сколько раз воинскую доблесть являл: в польскую кампанию, в турецкую, под Смоленском, а все меня за придворного держат. Только и выручает то, что государь мне благоволит. А все равно и в наградах, и в чинах меня обходят: вон тот же Платов уже генерал от кавалерии, а я до сих пор в генерал-лейтенантах хожу».
Все же сегодня с утра генерал-лейтенанта преследовала мысль, или даже какое-то смутное ощущение, что это сражение принесет ему удачу. «Сегодня или никогда!» – прочно засела в его голове навязчивая идея.
