В коридоре небольшой квартиры горел тусклый свет. Возле двери стоял коренастый мужчина невысокого роста среднего возраста с еле заметно начинающей седеть шевелюрой. В руках он держал чемоданчик, с которым обычно ходят сантехники и мастера по ремонту мебели. Пухленькая женщина в цветном халате с короткой стрижкой протягивала ему пакет, источающий аромат домашних пирожков.
– Люба, не надо, – противился мужчина, – ты же знаешь, там этого не любят…
– Я сказала – бери.
Мужчина нехотя взял пакет. Женщина обняла его и пристально посмотрела в глаза:
– Я буду ждать. Ступай с Богом.
По тому, как это было сказано, можно было бы подумать, что верная жена провожает мужа-революционера если не на каторгу, то уж точно на опасное задание.
«Крупская», – спускаясь по лестнице, добродушно подумал мужчина.
Он вышел из подъезда и медленно побрёл по утреннему городу. Солнце грело золотистыми лучами, под ногами шуршали жёлтые листья, несмотря на то, что на календаре было первое ноября. В этом году бабье лето явно запоздало. На улицах ни прохожих, ни автомобилей, воздух чист и свеж, одним словом, городская идиллия. Впереди появился сквер с лавочками. Мужчина остановился возле одной, сел на неё и принялся есть пирожки. Люба любила их готовить – с яйцом, с картошкой, с повидлом и много с чем ещё. Пирожки были её страсть. В этот раз они были с капустой. Было вкусно, но много, и вскоре мужчина ел через силу. Выбросить их не поднималась рука. Словно прочувствовав ситуацию, к лавочке стали слетаться воробьи, и мужчина бросал им крошки пирожков, наблюдая, как птицы соревнуются в проворстве первым схватить лакомство. Когда пирожки закончились, мужчина продолжил путь. Пройдя несколько кварталов, он зашёл во двор девятиэтажного дома и, остановившись у одного из подъездов, набрал в домофоне номер квартиры.
– Кто там? – пропищал в динамике высокий женский голос.
– Тарас.
– Ура!
Дверь подъезда открылась, и вскоре мужчину на пороге квартиры встречала тонюсенькая женщина в огромных очках с растрёпанными чёрными волосами, в платье леопардовой расцветки и в туфлях на высоченных каблуках. Возле неё заливалась радостным лаем лохматая собачонка без каких-то даже намёков на породу.
– Тараскин! – бросилась женщина ему на шею. – Как здорово, что ты так рано пришёл! Мне срочно надо на консультацию, а я ещё не успела погулять с Голиафом.
«Как же она похожа на стрекозу!» – мысленно удивился мужчина, что раньше не замечал этого.
– Завтрак на кухне! Ключи и поводок сам знаешь где! Убегаю! – чмокнула она его в щёку и выскочила в дверь.
Мужчина снял с прибитого к двери гвоздика поводок и пристегнул к ошейнику собаки. Собака нетерпеливо крутилась вокруг него и виляла хвостом. Они спустились во двор. Голиаф быстро сделал свои насущные дела, потом разогнал чинно гуляющих возле мусорного бака голубей, облаял проезжающий по двору автомобиль, и на этом прогулка закончилась. Но не по желанию собаки с героическим именем (будь её воля, она бы до вечера бегала по двору), а по настоянию мужчины. Вернувшись в квартиру, мужчина зашёл на кухню. На столе стояли контейнеры с бутербродами из ближайшей закусочной. «Это не Люба с её пирожками», – вздохнул он и вывалил содержимое контейнеров в собачью миску. Голиаф с радостью позавтракал и, по всей видимости, уже второй раз. Мужчина направился в комнату и лёг на диван. Ему нужно было привыкнуть к новой атмосфере.
Мужчину звали Тарас Загоруйко. Он работал «мужем на час» (делал мелкий бытовой ремонт в квартирах по вызову) и проживал по очереди у нескольких женщин, что было хлопотно и требовало самообладания. Женщины были разные, с характерами и претензиями на особое отношение к себе. Тарасу порой было нелегко с ними. Однако такой образ жизни он вёл не всегда. В недавнем времени у него было всё как у людей – дом, жена, стабильная работа в небольшом исследовательском институте и амбициозные планы на изобретение чего-то такого, что если не перевернёт мир, то заметно улучшит жизнь человечества, а также принесёт ему славу и, может, даже Нобелевскую премию… Эти планы вдохновляли его и являлись смыслом жизни, хотя он даже и не знал, что это будет за изобретение. Были какие-то смутные намётки, но ничего конкретного, кроме одного – изобретение обязательно будет мирового масштаба. «В таком деле спешить не надо, главное – уметь ждать», – думал он и ждал. Однако жизнь вносит свои коррективы. Супругу стала не устраивать зарплата научного сотрудника. «Тарас, ты мало приносишь», – твердила она ему. Дожидаться же великого изобретения она не могла. Для неё лучше была тощая синица в руках, чем крупный журавль в далёком небе. Под её влиянием, подкреплённым постоянным нытьём о нехватке денег, Тарас уволился из института и занялся мелким ремонтом по вызову. Как мастер он был рукастый – починить кран, повесить гардину или заменить проводку давалось ему легко в отличие от изобретательства, и заказов было хоть отбавляй. Денег стало больше, и супруга успокоилась. Но, как часто бывает, решение одной проблемы порождает другую. Если атмосфера в доме успокоилась, то в душе Тараса поселилось смятение. Смысл его жизни потерялся, а мир остался без надежд на положительные перемены. Тарас начал хандрить. Его ничто не радовало, на работе молоток валился из рук, и даже пропал аппетит. Видя такое, супруга забеспокоилась, что он заболел, и хотела уже сводить его к врачу. Однако если когда-то родилось желание совершить что-то великое, то оно всегда найдёт, в чём себя проявить. Желание у Тараса никуда не делось, и вскоре новый смысл не заставил себя ждать.