Сколько себя помню, мы вдвоем с отцом жили на маяке. Старая башня из серого кирпича на скале у берега Сонного моря. Ночами мы зажигали огонь, встречали и провожали взглядом корабли. Я не видел людей на палубах, но отец говорил, что корабли всегда забиты до отказа. Иногда корабли шли нескончаемым потоком, в основном это были военные суда с тяжелыми пушками на борту. Такие ночи отец называл «плохими», хоть и не объяснял почему.
Когда я спрашивал о матери, отец всегда отвечал одинаково – «Она была чудесной женщиной» и сразу менял тему. На шее у меня, в память о маме, висел маленький медальон с выгравированным именем «Макс», моим именем. На обратной стороне медальона были выгравированы цифры, но они были затерты так, что невозможно было прочесть. «Последний подарок», говорил отец о медальоне и грустно улыбался. В тот день отец отправился на шлюпке на берег. Спустя час после его отбытия на горизонте замаячили черные, как смоль, тучи. Подул резкий ветер и поднялись высокие волны. Отца все не было.
«Маяк!» Мысль стукнула мне в голову, когда полил ливень. Мы гасили лампы днем, чтобы не тратить драгоценное масло. Но из-за черных туч, закрывающих солнце, вокруг уже царила тьма. Я взбежал по винтовой лестнице на вершину маяка к чаше с лампами и заглянул по очереди во все масляные лампы, ни в одной не осталось ни капли масла. Отец не сможет вернуться, пока шторм не утихнет, его шлюпку просто разнесет в щепки. Я взглянул на горизонт. Стена шторма двигалась прямо на маяк, и маленький огонек раскачивался на волнах перед ней. Корабль!
Каждая секунду была на счету, огонек корабля шел неправильным курсом, прямо навстречу смерти. Я сбежал вниз и ринулся в подвальное помещение, здесь царила тьма и холодная влага. Бочка с маслом стояла в дальнем углу. Я обхватил ее двумя руками и попытался поднять, раздирая ладони. Она была слишком тяжелой. Я осторожно опрокинул бочку на бок так, чтобы её можно было выкатить наружу. С крышки бочки что-то со звоном упало на пол к моим ногам. У меня не было времени разбираться в темноте, я просто сгреб оброненный предмет и сунул в карман. Там, снаружи, корабль мчался на скалы со скоростью ветра. Ценой немыслимых усилий я выкатил бочку в жилое помещение. Теперь передо мной лежала длинная винтовая лестница. Каждые десять ступеней я опирался на стену, чтобы отдышаться и слушал раскаты грома. Кажется, прошла вечность, пока бочка вместе со мной не оказалась на вершине. Я бросил взгляд на горизонт и облегченно выдохнул, корабль был уже чертовски близко, но если он развернется прямо сейчас, то успеет уйти от столкновения.
Я выдернул пробку и, собрав все свои силы, обхватил бочку руками. Я сжал зубы, каждая мышца моего тела отозвалась тупой болью, но я смог поднять ее на уровень чаши. С великим наслаждением я смотрел, как масло заливается в первую лампу. Но затем подул штормовой ветер. Бочка выскочила из рук, покатилась по скользкому полу, подпрыгнула на выступающем кирпиче и сорвалась с вершины маяка. Я услышал только треск, с которым она разбилась о скалы. Корабль подошел совсем близко. Я негнущимися пальцами щелкал огнивом. Одна лампа наполнилась полностью, есть хоть какая-то надежда. Спустя секунду масло вспыхнуло, окатив меня жаром. Маяк слабо загорелся во тьме.
– Нет! Сюда нельзя! Разворачивайтесь! – я кричал, но ветер срывал мои слова с губ и уносил их в море. Я махал руками, я умолял корабль свернуть. И все таки когда они увидели огонь было слишком поздно.
Парусник резко развернулся, весла вгрызлись в воду, стараясь избежать столкновения. Острые камни врезались в бок корабля, разодрав обшивку в щепки. Я стоял и глядел на это сверху, застыв от накатившего ужаса. Я видел каждую секунду конца, как вода поглощала корабль, как люди пытаются отплыть, хватаясь за куски дерева. Но Сонное море было беспощадно, волны достигали человеческого роста и разбивали все, к чему прикасались. Я сел, опустил голову на колени, и заплакал.
Шторм стих только под утро. К маяку прибило обломки и куски. Я двигался как во сне мимо берега. У самой кромки воды что-то блестело. В песке лежал медальон, который прибило к берегу. «Луиза» было выгравировано на одной стороне, «1840—1872 гг.» гласила надпись на обратной. Медальоны лежали на песке, десятки, сотни медальонов.
Дрожащими руками я коснулся кармана. Там все еще покоился предмет, подобранный в подвале. Я вытащил его на свет. Такой же, только ржавый и потертый медальон. «Оливер», «1790—1840 гг.» Имя моего отца.
Тяжелая рука опустилась на плечо.
– Я давно хотел рассказать тебе, Макс… – по лицу отца бежали слезы.
И он рассказал.
«Все эти люди», – Оливер с тоской глянул на горизонт, – «Они плывут на этих кораблях обрести покой в землях Сна, потому что их срок на Земле подошел к концу».
Я никогда не задумывался, почему море называется Сонным и почему отец расстраивается, когда приходит слишком много кораблей.
«Мы с тобой не живы и не мертвы», – сказал он – «ты выпал за борт во время шторма и тебя прибило к маяку. Как и меня когда-то. Маяк сам выбирает себе нового смотрителя.»
