(Все события и персонажи вымышлены, любые совпадения случайны)
Синие вспышки света потревожили сон тринадцатилетнего Максима. Мальчик вскочил с кровати, бросился к окну и приоткрыл штору. В узком просвете он увидел ночной кортеж.
Милицейский УАЗик с подмигивающим цилиндром на крыше, за ним грузный серый автозак, и замыкала колонну постовая «Жигули» – «шестерка». Машины двигались по узкой заснеженной улице, с трудом протискиваясь меж блочных пятиэтажек. Из темноты зарешеченного окошка автозака мелькнуло чье – то лицо. Максим стремительно задернул штору и в страхе опустился на пол. Выждав время, мальчик осторожно поднялся. Шлепая босыми ногами, пробежал по темному коридору и заглянул в зал к родителям. Отец был на дежурстве, мама дремала на диване перед работающим телевизором. На экране появилась бодрая мультяшная реклама вафель «Куку – Руку». Прокравшись на цыпочках, Максим сел в кресло, скрестив ноги по-турецки. Кресло предательски заскрипело.
– Максим, – ворочаясь, сонно пробормотала мама, – ну – ка, марш спать. Немедленно. Завтра в школу проспишь.
– Мам, там это…
– Ну что еще?
– Уголовников возят опять.
– Ну что ты как маленький, ей богу. Испугался, посмотрите на него. Вот завтра проспишь, я все отцу расскажу.
– Ладно, иду, – обиженно проронил мальчик, встал с кресла, и вышел, прикрыв за собой дверь.
В комнате он включил настенный ночник в виде стеклянных ладоней, бережно обнимающих тусклую лампочку, с опаской глянул в сторону окна. Прилег на уже успевшую остыть кровать, накрылся одеялом и вскоре уснул.
***
В Ивдель семья Макаровых переехала полгода назад. В крохотный городок на севере Урала отца, подполковника вооруженных сил, перевели по службе.
Виктор Павлович работал в военкомате, был начальником четвертого отделения, отвечающего за призыв. Мать устроилась смотрителем в краеведческий музей, который, к тому же, был вечно на реставрации.
Наталье Сергеевне в Ивделе не нравилось. «Глухомань» – вполне оправданно называла она местечко с гидролизным заводом с одной стороны, колонией особого режима с другой, и скудным домом культуры с романтичным названием «Северный маяк» (в народе – «Северный маньяк») в центре.
Подполковнику привередничать было не по уставу, а Максима никто и не спрашивал. Тем более, что мальчик быстро освоился.
Целыми днями он пропадал на улице.
Стояла середина августа, до школы оставалось еще целых две недели. Максим осмотрел местные достопримечательности. Скалы «Три богатыря», как называли их ивдельчане. Три каменных громадины, наполовину спрятавшиеся в облаках и омываемые шипящей, словно удав, горной рекой. Максим коснулся воды рукой, она была обжигающе холодной.
Гулял по кедровой роще. Перепачкавшись в смоле, набил полный рюкзак кедровыми шишками. Вечером мама отварила их в большой эмалированной кастрюле.
Подкралось первое сентября. Максим хоть и был трусоват, однако новой школы совсем не боялся. Макаровы часто переезжали, быть новеньким мальчику приходилось не впервой. Максим не заискивал перед учителями и одноклассниками, но контакт находил быстро. Уже через каких-то пару – тройку дней у него появился лучший друг. Сосед по парте Саня Перепелкин. Сашка, как оказалось, еще и жил неподалеку. Его дом располагался через дорогу, напротив овощного киоска.
Лихо промчалась осень, пришла зима. Городок сковали крепкие уральские морозы…
***
Утром мама готовила омлет. Она носила очки в тонкой позолоченной оправе, была стройная, худощавая, с пышными каштановыми волосами.
Максим доедал свою порцию, когда вернулся с дежурства отец. Высокий, голубоглазый, с горящими зимнем румянцем щеками, успевшими проклюнутся легкой щетиной за время дежурства.
Тяжелый бушлат с заснеженным воротником он сбросил в коридоре, форму с тщательно отглаженными стрелками на брюках повесил на плечики в шкаф.
– Теплее одевайся, – сказал подполковник сыну перед тем, как отправится в душ. Виктор Павлович был по – военному немногословен.
Через мгновение из ванной стали доносится звуки плещущейся воды и бодрые отфыркивания.
Максим застегнул пуховик, влез в дутые на липучках сапоги – «аляски». Мама намотала ему шарф до самого носа. Максим стал похож на юного полярника. Закинув за плечи рюкзак, он вышел из дома.
Стальная дверь подъезда заледенела, Максиму с трудом удалось толкнуть ее. Редкие фонари освещали глухой двор, густо дымила труба котельной. Сосед сверху дядя Коля Соловьев, глухо матерясь, пытался завести свой неказистый, тронутый ржавчиной УАЗик – «буханку». Машина чавкала, кашляла, и тут же глохла.
Похрустывая снегом, школьник шел по улице, стараясь дышать неглубоко, иначе от ледяного воздуха легкие мгновенно пронзала боль, как у заядлого курильщика, лишенного утренней сигареты.
Максим вышел со двора. На остановке рядом с остовом сгоревшего когда-то музыкального училища стояли два «Икаруса» с размашистой надписью «Газпром» на голубых бортах. В салоны автобусов неспешно загружались сонные пассажиры. «Газпромовцы» – городская элита, где даже самые низовые сотрудники зарабатывали в два раза больше подполковника Макарова.
