1
Середина лета.
Кафе. Вечер. Если выйти на террасу, то почти сразу же внизу чернеет озеро. На фоне неба в пелене тумана торчат пики костела.
Внутри кафе шумно, но в меру.
Поют «итальянцы». Светомузыка. Теплый тихий вечер.
Появляются всё новые посетители, некоторые уходят. За столиком двое: один – высокий брюнет с красивым, несколько вызывающим, взглядом, который подчёркивают усы – Вадим, другой – среднего роста, светлый, пожалуй, иногда загораются глаза, но это может казаться из-за бликов фонарей. Зовут Антоном. Обоим лет по двадцать.
Чуть позже входят две девушки, садятся за соседний столик и заказывают шампанское.
Звучит медленная музыка и Вадим встает и приглашает одну из подружек. Темненькую. Другая, светлая, остается одна и через какое-то время рассеянно оглядывается вокруг. Ее взгляд скользит по Антону и задерживается на секунду… Он, прикрыв лицо руками, глядит на нее сквозь пальцы. Затем встает и выходит наружу и, облокотившись на перила, смотрит через стекло на нее.
Ее приглашает на танец какой-то другой парень. Она соглашается.
Антон до конца вечера так и не входит внутрь.
Кафе закрывается. Гаснут огни. Вадим уходит, забирая чёрненькую. Вторая, Людмила, стоит посреди зала и не уходит, словно чего-то ожидая.
Антон подходит к ней сзади, она его не видит :
– Можно мне вас проводить?
– Тут совсем рядом, – она оборачивается и улыбается, разводя руками.
– Ну и что?
– Можно…
Они медленно идут к её дому, и у них в ушах ещё звучит музыка кафе. Но она иная: от этой музыки не слышны шаги, все вокруг сказочно, волшебно.
Они идут, как по краю пропасти: шаг в сторону – и всё!..
И от этого замирает сердце.
Их руки почти касаются друг друга, их глаза встречаются… и не могут оторваться! Всё это так неожиданно…
В это не верится!
– Мне так легко и просто с вами…
Могу говорить и говорить: обо всём, про всё.
И не будет смешно.
Я вам верю.
– Мы часто приезжаем сюда отдыхать с мамой. А кафе…
– Я здесь первый раз. И сразу – вы. Может, это от шампанского?
– Может! – смеется она.
– Знаете, когда вы вошли и сели за столик с…
– Алдоной, – подсказывает она.
– Да, с Алдоной, – соглашается он, – мне захотелось пригласить вас к себе, в свой мир…
– В какой?
– Я и сам не знаю. Вдруг почувствовал, что он есть.
– А как вы удивились, что меня зовут Людмила! – её широко раскрытые глаза искрятся, – « почему Людмила»?
– Я просто не ожидал, думал, будет что-то прибалтийское… А вы – Людмила!
– Милка. Меня всегда зовут Милка… Мои друзья.
– Послушайте, можно, я прочту вам стих? Мне очень хочется…
– Можно.
Ворочается гном,
дрожит свеча. Рассвет.
– Придёшь сегодня сном?
– Прости, сегодня – нет.
– А что стряслось? – Да, так…
– Опять дела? – Дела.
И катится яичко
вдоль узкого стола.
– А, может, всё же будешь?
– Да вряд ли. Ты не жди.
– А знаешь, будет стужа
и долгие дожди.
– Да, знаю, будет стужа.
И лёд. И холод тьмы.
А под окошком лужа…
– Но, всё же, будем мы?
Дрожит рассвет. Светает.
Ворочается гном.
А в воздухе витает :
«Придёшь сегодня сном?»
Она молча смотрит в его глаза…
Затем отстраняется от него, слегка отталкивая рукой :
– Вот мы и пришли. Здесь я живу, – показывает она на дом, – во-он тот первый подъезд. Мы с мамой здесь всегда снимаем комнату…
Они стоят друг перед другом.
– Мне пора … – произносит она.
– Где я могу вас увидеть? – перебивает он ее.
– А вы хотите? – её глаза глядят в его настороженно.
– Да. Хочу!
– Приходите завтра на танцы в парк у Немана. В семь. Придёте?
– Приду.
Она улыбается морщинками у глаз :
– Тогда, до завтра! – и убегает в подъезд, смеясь.
«Завтра!»
«Да нет, не может быть никакого завтра!..Ничего этого не может быть!»
Он оборачивается, но дом стоит на том же месте. Вон и подъезд, куда только что забежала она. Он поднимает глаза вверх – небо усыпано звёздами! Ни одна не падает!
Но ведь одна всё-таки упала!..
Когда он возвращается в кемпинг, все уже спят. Он долго сидит перед входом в палатку.
Сидит и не верит, что завтра снова увидит её. Или, кажется, увидит, а она его не узнает. Мало ли вокруг таких же, как он!..
«Ах, если бы можно было скомкать время в руке, смять, как клочок бумаги, в комок – и вот уже завтра, семь часов!..»
2
День тянулся мучительно долго: Антон что-то говорил, отвечал, смеялся. Иногда невпопад. Вадим поглядывал на него и улыбался. В шесть Антон удрал от всех и медленно пошел в направлении огней, где уже слышалась музыка.
Её ещё не было.
Он обошёл всю танцплощадку – её не было!
«А вдруг она не придёт?» – где-то внутри мелькнула мысль.
Он ведь даже не знает, кто она, где живёт!..Хотя, где живёт – знает!
Антон сел и закурил.
Что-то чёрное накрыло его и принялось стирать всё вокруг…
И вдруг он увидел её!
Она танцевала с каким-то парнем медленный танец. И весело болтала!
Антон продолжал сидеть и курить, внимательно глядя на неё. Его он не видел.
«Нет, не могу», – сказал сам себе, поднялся и пошёл через круг. И сел совсем недалеко от них.
