«Различие между присутствием любви и её отсутствием – это различие между жизнью и смертью».
Дэвид Митчелл
«Простые смертные»
1
24 сентября 2015 года по летоисчислению Земли.
«…На улице было пасмурно и сыро. Деревья неприветливо шелестели мокрой листвой. Асфальтовая дорожка, по которой я шла, была тёмной после дождя, и жёлтые листья, упавшие на неё, смотрелись сейчас особенно ярко. Я шла и улыбалась. Холодный ветер дунул мне в лицо, но это нисколько не изменило моего состояния души. Там, в душе творилось что-то необъяснимое: нарастало какое-то чувство беспричинной радости и умиротворения. И ещё – предчувствие чего-то необыкновенного, великого, светлого, что должно обязательно произойти со мной в ближайшее время. И никакая хмурая осенняя погода не могла изменить этого чувства. Стоило мне только взглянуть под ноги на вспышки листьев на асфальте, и я снова начинала улыбаться. Как я люблю такие дорожки, усыпанные золотыми осенними листьями! Сама не знаю почему. Может быть, потому, что они похожи на ночное небо, сияющее звёздами. И я иду от одной звезды к другой, очень быстро преодолевая расстояния в миллионы световых лет за один шаг! От звезды к звезде, от созвездия к созвездию. Просто иду и улыбаюсь…».
* * *
Я сидела на смотровой площадке и наблюдала за звёздами, окружавшими меня со всех сторон. Наш корабль только что изменил курс из-за астероидного потока, вставшего у нас на пути. Просто, астероидный дождь какой-то! Придётся делать крюк. Потеряем время. А может быть, попробовать сжать его? Вообще-то, это всегда рискованно. Время – капризный товарищ. Оно живёт своей жизнью, иногда преподнося нам сюрпризы. А если мы сами вмешиваемся в его ход, то оно бывает «недовольно». Надо с ним договориться. Как-нибудь по-хорошему. Пойду, посмотрю, что можно сделать.
Войдя в отсек, на двери которого было написано «Время», я закрылась на электронный замок. Доступ сюда разрешен только мне и Лео, первому помощнику командира корабля. Ну, и командиру, конечно. Расположившись перед информационным экраном, который занимал почти всю стену, я включила систему управления. Ввела слово «сжать», а затем выбрала в «меню» – «варианты». Ещё пара вопросов – «исходные условия» и «пункт назначения». Я поставила галочки в предложенном варианте исходных условий, но когда дошла до «пункта назначения», внезапно остановилась. Интересно, а если вписать пункт назначения сначала промежуточный, а потом конечный, что-нибудь изменится? А что если… И я напечатала слово: «любовь». Наверное, под впечатлением только что прочитанного любовного романа из далекого прошлого одной планеты. Земли. Страницы этой книги были бумажными и пожелтевшими. Несколько таких старых удивительных книг находились в нашем хранилище традиционных предметов человечества разных периодов. Как это раньше люди могли читать такие книги? Мне захотелось узнать, и я попробовала. От книги исходил какой-то специфический запах. Но он показался мне приятным. Страницы были настолько хрупкими, что приходилось переворачивать их с большой осторожностью и в специальных перчатках. Сначала читать было неудобно и непривычно, но потом сюжет романа меня увлек, и я уже не замечала, что читаю старую «доисторическую» книгу на бумажном носителе. Члены команды посмеивались надо мной. Говорили, что мне надо было идти в Археологическую, а не в Техническую Академию. Но я на них не обращала внимания, и дочитала книгу до конца. Она мне понравилась. Любовные переживания героев захватили моё воображение. Неужели так бывает? Последние дни я часто вспоминала прочитанное. Поэтому и напечатала в компьютере слово «любовь», сама не знаю – зачем, и нажала «ввод».
На экране появилась красивая планета – бело-голубая. Земля. Вот она – только что вспоминала! Я её уже видела раньше и даже бывала там пару раз! С короткими высадками для взятия образцов. Неужели, там время в сжатом состоянии, как пружинка? Да. Но только при условии – «любовь». Вот так. Время, оно же обязательно должно быть в каком-нибудь пространстве. Без него оно не существует. Вот и высветилась эта планета – пространство, заключенное в материальный объект, где наше время, вроде бы, сжато. Любовь… Это предложение или неизбежность? Конечно, предложение. Пока. Пока мы не опустились на эту планету. Но если мы там всё-таки высадимся, то потеряем время. Как может быть по-другому? Но программа пишет, что наоборот. Время для нас там остановится. При условии – «любовь». Опять это условие! Для этого придётся стать во всём похожими на людей. На таких, какие сейчас там живут. Что, всему экипажу? Всё-таки хорошо, что я успела прочитать эту бумажную книгу с Земли!
2
…Листьев на тротуаре становилось всё больше, но они уже не были такими яркими, как вначале. Они постепенно превращались в грязные скользкие кучки. Люди безжалостно наступали на них, даже не останавливая своего движения, и не обращая на них никакого внимания. Но если подлететь к звездам поближе, то увидишь, что и они не все такие великолепные, как кажутся издали.
Я свернула в парк, чтобы пройти по безлюдным дорожкам. В парке дорожки подметал дворник. Он подметал их, наверное, уже бесконечно долго, потому, что листья всё падали и падали…