Темная кухня. Время – около трех часов ночи. За столом – две давние, еще со школы, подруги. 1-я сидит так, что не может видеть участка неба, доступного 2-й. На столе чай, бутылка сухого. Долгий, медленный и не очень веселый разговор. За большим черным окном звезды и звезды. Повисает пауза. Длится.
1-я: Да, это все, конечно, хорошо, но поздновато уже, а тебе ведь идти еще. Не боишься?..
2-я: ?..
1-я: Сейчас давай еще вскипячу и заварю.
2-я: Ага.
1-я возится с чайником.
2-я: Всегда так.
1-я: Ты о чем?
2-я: Да я говорю: всегда так кончается.
1-я: Как?
2-я: Ожиданно. Никаких всплесков. Разбрелись, и все.
1-я: А чего ж ты хочешь? Се ля ви. Шлафен унд арбейтен.
2-я: Да это-то как раз понятно… И все так кончится?
1-я: Ну что ты, не понимаю, о чем опять?
2-я: Ну в с ё, ВСЁ и В С Ё.
1-я: Эк, куда понесло… Вот чай. Может, покрепче?
2-я: Ага.
Флегматично размешивает. Изрядная пауза. Отрешенно смотрит в окно, в темноту осенней ночи. Вдруг, с изменившимся, побелевшим лицом:
2-я: Постой-постой… Тише, что там…
1-я: Не пугай. Ты что?
2-я: Тише, тише, дай-ка гляну как следует…
Вплотную приближает лицо к стеклу, охватив его ладонями.
2-я: Нет ли у тебя биноклика?.. Чего-нибудь?..
1-я: Счас. Трубу подзорную притараню.
Отходит от стола с чашкой в руках, садится у стены на корточки, как сидят геологи. Переносит происходящее уже с некоторой долей стоицизма.
2-я: Боюсь, исчезнет. Можно, я створку открою? Стекло отсвечивает. Не видно.
1-я: Ну давай-давай… Продолжай.
2-я открывает окно.
2-я: Всё. Точно. Теперь точно. Глянь! Глянь! Ну!..
1-я: ?..
2-я: Фу, даже холода не чувствую… Вижу. Невероятно; думала, врут про это… Пошло. Сияет.
1-я: Что?
2-я: Зеленая. Зеленая такая, но не звезда. Сияет.
1-я: ?..
2-я: Иди! Понимаешь, она движется, описывает правильные сложные фигуры. Сначала – восьмерку, лежащую на боку, – знак бесконечности. Трижды!..
1-я: Тише, разбудишь моих.
2-я: Квадрат… Пожалуйста, подойди к окну.
1-я: Холодно что-то. Пойду наброшу что-нибудь.
Возвращается из коридора в платке по брови и в старом пальто внакидку. Так же садится у стены.
2-я: Она совсем по-другому светится. Не как звезды. И этот цвет, почти бутылочный…
1-я: Бутылочный. (Как эхо, с намеком.)
2-я: Да нет, что мы там выпили-то? Полбутылки сухого. Да когда это было-то? Пойми: я вижу, вижу… И знаю: больше никто. Время сейчас к четырем. Нигде в городе ни огня. Мне страшно видеть это одной. Прошу. Подойди.
1-я: Послушай. Сначала я тебе не верила и не хотела подойти. Теперь верю… И не могу.
2-я: Прости уж меня, что говорю с тобой, а смотрю лишь туда. Я впервые встречаю такое. Совершенно необычное состояние. Это гипнотизирует. В душе одновременно и радость, и страх, и чувство чуждого, ужас приближения… ну, то есть если оно вдруг сейчас начнет двигаться к нам… Во-от… Чертит большой ромб… Ты знаешь, мне даже как-то весело, что ли; как говорится, «хочется рапортовать»…
1-я: Я тебе завидую.
2-я: Подойди…
1-я: Теперь поверь мне ты.
2-я: Не оставляй меня один на один с чудом.
1-я: Это тебе. Тебе показано.
2-я: Не заставляй меня всю жизнь сомневаться – «было-не было-было». Ведь есть! Будь, ради Бога, моим свидетелем!
1-я: Не могу. Пойду наброшу еще что-нибудь. Холод просто космический. Смотри и ты не простудись…
Возвращается уже в двух пальто внакидку и все так же, по-геологически, садится у стены.
1-я: Ты не обращай на меня внимания и, главное, поверь: я не могу.
2-я: Э-э… Я уже готова просить тебя на коленях об этом. Смешно. Я бы на твоем месте не выдержала.
1-я: Вот я тебе верю, а ты мне…
2-я: Ведь оно может исчезнуть в любой миг, и ты будешь всю жизнь жалеть.
1-я: Может быть. Даже наверняка.
2-я: Круг… Огромный… Теперь… опять… три горизонтальные восьмерки… Уходит… Пропадает… Всё!
На какое-то время обе застывают неподвижно. Молчание.
Затем, одновременно очнувшись, 1-я уходит в коридор и вешает обратно свои пальто, 2-я медленно закрывает окно.
2-я. Ну вот и все. Я уже начинаю сомневаться, а вот здесь (указывает на лоб) – одно: «Было, было, это правда…»
1-я: Значит, они существуют? Голова раскалывается. Давай еще чаю напоследок, что ли…