Старые Фотки затерялись среди непроезжих лесных дорог, с одной стороны зажатые речушкой с не менее странным названием Лета, а с другой – болотом, растянувшимся к северу километров на пять.
Почему Руслан выбрал себе дом именно здесь – для него самого было неразрешимой загадкой. Может быть, название деревни и реки привлекли его романтическую натуру, а может, захотелось затеряться как раз в такой вот глуши, чтобы даже связи сотовой не было и чтобы от городской суеты, граничившей с потерей всяческих смыслов, не оставалось следа, когда он станет выбираться в эту тмутаракань.
От города сто пятьдесят километров, а показалось, что это вообще другая галактика. Как-то так вышло, что в эту сторону инфраструктура решила не развиваться. Пара полузаброшенных деревень на всю округу и одна единственная высоковольтка на проржавевших опорах, которой многие годы никто, судя по всему, и не занимался. По логике вещей, где-то должны были иметься и Новые Фотки, раз были Старые. Но нет. Вторая деревня, в которой по карте едва можно было различить разрушенную ферму и всего лишь три дома, называлась Брюзги́. Поэтому с выбором у Руслана трудностей не возникло.
Старый, ещё советских времён «Зил» с деревянным фургоном, именуемым ку́нгом, остановился посреди дороги. В довольно тесном его пространстве сидели пять мужиков, бесконечно смолящих вонючие сигареты. От ближайшей железнодорожной станции до Старых Фоток оставалось километров тридцать, и на пустынной дороге, изъезженной в хлам, остановился только этот фургон, согласившись подбросить путешественника до ближайшего удобного поворота. Со всех сторон раздались ругательства из-за резкого торможения, и из кабины кто-то громко постучал по перегородке.
– Твоя конечная, – промолвил, глядя на Руслана, Михалыч.
Руслан закинул за плечи рюкзак, открыл заднюю дверь и выглянул. В нос ударил аромат сосновой смолы и густой запах сырой земли от начавшего накрапывать дождя.
– И в какую сторону мне идти? – спросил он, оглянувшись на Михалыча.
– Выпрыгивай и сразу направо, – ответил тот.
– В лес? – удивился Руслан.
– Ну а куда же ещё? Думал, дорогу для тебя проложили? Тут куда не пойди – везде лес. Так прямо и иди, никуда не сворачивай. Подъездная к Фоткам с другой стороны, нам немного не по пути. Только от тропинок держись подальше. То не человеческие. По ним зверь ходит.
– Какой зверь? – встрепенулся Руслан.
В кунге раздался дружный смех.
– В основном медведь, – вставил свои пять копеек Пахом. – Без ружьишка тут по лесам бродить опасно. Косолапого встретишь – сразу в ножки ему падай и моли о пощаде. Сейчас ягод много, сытый он, может, и пожалеет.
Компания засмеялась ещё громче.
Руслан понимал, что эти бывалые люди, спешившие с пилами и топорами на очередную делянку, просто подтрунивают над ним. Может, и не ходят тут никакие медведи. Но понимание этого совсем не придавало отваги.
На улице вечерело. Затянувшие небо тучи и моросивший дождик делали неброский пейзаж ещё более мрачным.
– А далеко идти-то? – спросил он.
– Если поторопишься, то к закату успеешь, – кивнул головой Михалыч. – Да не дрейфь ты. Иди и песни пой. Ну, или анекдоты трави. Только погромче. Медведь не дурак, если услышит, то постарается обойти человека. Ты его даже и не заметишь.
– Ясно, – заключил Руслан и выпрыгнул из фургона. – Спасибо, мужики. Счастливо.
– Бывай, – сказал Пахом, поднялся с лавки и закрыл за Русланом дверь.
«Зил» выпустил из выхлопной трубы клуб чёрного дыма, крякнул и через минуту скрылся за поворотом.
Руслана окутала тишина. Только дождик шуршал по траве и по верхушкам высоченных деревьев. Бледное пятно солнца почти касалось леса на западе. В эту сторону и нужно было идти.
Руслан начал было спускаться с откоса, но тут же поскользнулся и со всей дури шмякнулся рюкзаком на мокрую траву. Выругался. Встал. Снял свою поклажу. Посмотрел цел ли рюкзак. Сейчас это была самая ценная вещь в его гардеробе, потому что внутри лежали, помимо сменной одежды, толстые пачки денег.
С рюкзаком всё было в порядке. Дождь тем временем припустил сильнее. Только уже в лесу не так ощущался, теряя силу в густых кронах.
Да… На карте и на фотографиях всё выглядело куда приятнее. Изнутри, в натуральную, так сказать, величину, местность предстала совершенно дикой, устрашающей и не предвещавшей в ближайшее время никакой романтики, которая ещё пару дней назад рисовалась в фантазиях у Руслана.
Мысль купить небольшой домик где-то в глуши, чтобы в отпуске или на выходных заниматься огородом и пчёлами, пришла в голову год назад, после развода с женой и долгих судебных дрязг по разделу имущества.
Пятый год Руслан работал следователем по особо тяжким в одном из отделов своего города. Имелись у него знакомые судьи, прокуроры, адвокаты и нотариусы, и он вполне мог бы надавить на нужные рычаги, чтобы повернуть тяжбу с разделом в удобное для себя русло. Мог бы, но не стал этого делать. Поначалу вообще хотел всё оставить супруге – и двушку почти в центре, и загородную дачу с теплицами и верандой, и даже совсем новый «Фольксваген». Но жена с первых же дней после развода повела себя более чем странно – тут же принялась отсуживать всё подряд, ни словом не обсудив это с Русланом. И кроме этого начала распускать среди их общих знакомых самые невероятные слухи – и что изменял-то он ей с самого дня свадьбы, и что детей не хотел иметь, и что третировал её на каждом шагу, попрекая деньгами и угрожая выкинуть на улицу без копейки. Попытки обсудить с Ольгой (так звали жену) сложившуюся ситуацию ни к чему хорошему не привели, а сделали только ещё хуже. Такого Руслан и представить себе не мог. Оказалось, что он совершенно Ольгу не знал, искренне полагая, что их отношения, начавшиеся задолго до свадьбы, чисты и бескорыстны настолько, насколько это предполагает настоящая любовь. Почему он так в Ольге ошибся? Что за змея укусила её, что столько яда в ней теперь оказалось? Тут наверняка не обошлось без тёщи. Невзлюбила она Руслана с первого взгляда. Но он старался не конфликтовать с ней, пропуская мимо себя все её язвительные и неуместные укоры в свой адрес. Впрочем, задним числом он разбираться в этих перипетиях и не хотел. Но поведение экс-супруги всё же задело за живое, и, оставив ей дачу и половину квартиры, обескураженный романтик стал всерьёз биться за право оставить за собой машину, пожертвовав гаражом.
