Уже лето,
а ничего не происходит.
Моя сентиментальность давно не в моде.
Выскребаю слова из небытия,
Абортирую из себя,
И становится, как в Икее –
хранение и порядок.
Уже недостаточно просто взгляда,
Чтобы стать им нарушенными.
Осталось только собраться с мужеством,
И причислить себя к лику одних из многих.
Уже сирень на исходе,
И лето –
ветром, в пуху, –
проходит.
Падать не трепетно
В полость обыденного –
Выцветшим
войлоком
выстлано дно.
Мне не улечься –
Я помню, что видела,
Как превращают
воду
в вино.
Запах лета на окраине нестоек;
Растворяясь в сумрачном темно,
Я в унылой паутине новостроек
Научилась находить свое окно.
Осень такая строгая в холоде,
Стоит ненадрывно-красивая.
Еще немного – и млечность, вечность.
Еще неделю она позирует.
В городе пахнет
фастфудом
люто,
Знакомые лица,
чужие люди.
Мое сокровенное
прожито ими как будто.
И нечего помнить,
и я ничего не забуду.
Ночью мне часто хочется пить –
тоже.