Сэр Ганнибал Тревик был известной личностью в Санкт-Эвалдсе. Увы, ему не хватало денег, чтобы поддерживать образ жизни, соответствующий славе его громкого имени: родовое поместье, особняк Тревик Грандж, он был вынужден уступить южноафриканскому миллионеру, а сам поселился в небольшом доме в корнуолльской глубинке. Но поскольку он принадлежал к старой и знатной семье, то обладал большой силой воли. Кроме того, он был человеком набожным и занимался благотворительностью. Наконец, у него была чудесная дочь, которая совмещала в себе два качества: была и умной, и красивой – две вещи, которые очень редко встречаются вместе.
Звали ее Дерика Тревик, и это милое христианское имя неизменно поражало историков, ибо восходило к вавилонской морской богине. Сама же девушка напоминала фею: маленькая, стройная, золотоволосая и голубоглазая, быстрая, как ртуть. На основании подобного описания кто-то мог бы заключить, что она – натура поверхностная и неглубокая, но это было далеко от истины. Дерика обладала замечательным вкусом, всегда была уверена в себе и моментально принимала безошибочные решения. Все хозяйство лежало на ее плечах. Сэр Ганнибал полностью подчинялся дочери в бытовых и денежных вопросах, но, чтобы не уронить свое достоинство, делал вид, что это подчинение – всего лишь родительская доброта и что он ни в чем не может отказать своей прекрасной фее. Однако, несмотря на свой внешний вид и манеры, мисс Тревик была сильной и могла бы сойти за Елизавету[1] или Екатерину[2] в их молодые годы.
Кроме того, она была популярна у местных жителей: все молодые люди из Санкт-Эвалдса пытались ухаживать за ней. Но девушка не обращала внимания ни на одного из них. Для Дерики эти поклонники были слишком пасторальными и ручными. Более шести месяцев назад она отдала свое сердце умному молодому адвокату из Лондона, которого звали Освальд Форд. Сэр Ганнибал одобрил выбор дочери, тем более что карьера господина Форда шла в гору: со временем он мог стать окружным прокурором или судьей. Но помолвки пока еще не было. Дерике только исполнилось двадцать, а Форду – двадцать семь лет, так что у них было еще достаточно времени для раздумий, действительно ли они подойдут друг для друга.
В день, когда началась эта история, господин Форд приехал в Санкт-Эвалдс насладиться обществом красавицы и оказался на празднике, который устроил сэр Ганнибал в помощь Часовне Рыбаков, построенной на мысе неподалеку от города. Был великолепный теплый осенний день, и обширную территорию во дворе и на прилегающей к дому площади занимали разнообразные лавки, торгующие всем, чем была богата эта земля. Сам дом – квадратное здание в георгианском стиле[3], уродливое, но уютное – хорошо смотрелся, возвышаясь над водами залива в окружении сада; тот спускался к линии острых скал, тут и там вылезая на гладкие участки прибрежного песка, на который наползали белые волны Атлантики. Сад был полон привозных и местных растений; на зеленых лужайках росли цветы всех видов. Впрочем, сейчас из-за ярмарочных палаток и павильонов это прекрасное место напоминало походный лагерь. Люди покупали и продавали, ели и пили, танцевали и играли под жарким солнцем, и сэр Тревик с удовлетворением отмечал, что этот праздник и в самом деле принесет много денег – может, их даже хватит, чтобы закончить ремонт часовни. Ему нравилось играть роль сквайра, пусть даже местного масштаба. Он с удовольствием рассматривал гостей, пришедших на праздник, а те, без сомнения, обожали его.
Поскольку сэр Ганнибал был вдовцом с дочерью, которую вскоре собирался выдать замуж (по крайней мере, в этом уверяли местные сплетники), многие женщины пытались обратить на себя его внимание. Он остановил свой выбор на мисс Энн Стреттон, темноглазой красавице, которая обучалась искусству и имела достаточный доход, чтобы прилично одеваться. Старый аристократ, в свою очередь, легко поддавался управлению, что было хорошо известно мисс Стреттон. Она считала, что стоит потратить время и силы для того, чтобы стать леди Тревик, даже несмотря на то, что в глубине души она любила Ральфа Пенрифа – статного мужчину с длинной родословной и крошечным доходом. Мисс Стреттон была на празднике с Ральфом, они бродили вместе и много болтали – быть может, девушка устроила так специально для того, чтобы пробудить ревность сэра Ганнибала и заставить его наконец сделать ей предложение.
– Вы и словом со мной не перекинулись, – жалобно объявил организатор праздника, подойдя к скамейке, на которой удобно устроилась мисс Стреттон вместе с его соперником. – Не сочтете за дерзость, если я предложу вам руку и приглашу прогуляться по ярмарке?
– С удовольствием, – улыбнулась дама и бросила извиняющийся взгляд на своего спутника, который тут же нахмурился. – Но недолго… Мать господина Пенрифа уговорила меня погостить у него несколько дней, и он обещал отвезти меня к ней в четыре часа.
– Сейчас уже три, – добавил Ральф, посмотрев на часы. – У вас ровно час.