Кто-нибудь вообще знает, для чего нужно предисловие? Чаще всего читатели его пропускают, торопливо пролистывая к «настоящему» началу книги. Примечательно, что чем предисловие больше по объёму, тем меньше шансов, что его осилит читающий. Не самая плохая тенденция, если учесть, что довольно много писателей не пишут в нём ничего, кроме благодарностей своим жёнам, собакам и пиратскому Word. Поэтому я могу понять, почему читатели пропускают эти сентиментальности. Если ты, читающий это, поступишь так же и с моим предисловием, то я не обижусь, хотя я и не собирался писать здесь ничего подобного, а хотел немного поговорить здесь с тобой кое о чём, волнующем меня.
Хоть я и не разделяю убеждений о существовании чего-то сверхъестественного, как то: духи, призраки, монстры и так далее – но осознание того, что, когда человек становится лишь цитатой на могильном камне или на погребальной урне, ничего больше для него не будет происходить, будоражит меня. Мне отчаянно хочется верить, что должно быть что-то ещё по ту сторону черты. Но в то же время мысль о том, что всё оборвётся густой и непроницаемой темнотой, заставляет меня ценить всё то, что происходит со мной. Понимание одноразовости жизни заставляет использовать её максимально эффективно: поменьше прокрастинировать, всегда двигаться вперёд, находить новое даже в уже давно приевшемся старом.
Моё сознание отказывается принимать факт, что никакой другой жизни со мной больше не случится и, к сожалению, придётся успевать сделать так много в такой ничтожно короткий человеческий век. Самое обидное, что осознал я это только после того, как потратил уже приблизительно четверть от него. Короче говоря, да, я боюсь этой темноты, что поджидает нас за последней чертой. Я всегда искренне не понимал тех, кто не страшится потерять то, что он имеет всего только раз. Да, конечно, иногда случается так, что приходится отдавать свои жизни во имя кого-то или чего-то. Это великий подвиг, но я имел в виду другое.
Поэтому этот сборник рассказов – попытка победить страх перед неизбежным концом и попытка сделать что-то большее, чем просто плестись от колыбели до крематория, всё время уставившись в серый и грязный асфальт. Но я знаю, что когда бы темнота ни пришла за мной, я всё равно буду жалеть, что не успел научиться играть на пианино, побывать во всех странах мира, получить 100% достижений в серии игр Dark Souls.
Несмотря на то что выше я заявил, что не собираюсь расписывать здесь благодарности (да, я ужасный человек – я соврал), однако, приближаясь к завершению предисловия, я вдруг почувствовал, как меня больно ударила моя совесть. Поэтому я просто обязан объявить, как я бесконечно благодарен своей жене за критику, советы и помощь. Я благодарю маму и папу за их поддержку и веру. Без вашей помощи мне было бы намного сложнее. И спасибо всем моим друзьям, на которых здесь есть отсылки. Со многими мы давно не виделись и не общались, но воспоминания о вас будут со мной всегда. Вас сложно забыть.
Я останусь здесь.
Веки разомкнулись после непривычно долгого моргания. Где-то неподалёку раздавались размытые сирены скорой помощи. Или полиции. Он никогда не отличал их на звук. Но всё это было не здесь. Здесь было тепло, уютно. Правда, подмерзали пальцы ног.
«Надо было теплее ботинки надевать и не выпендриваться…»
Тело проваливалось в мягкую обивку кресла, будто застревая в его текстурах, как иногда бывает в компьютерных играх. Молодой человек подался чуть вперёд, упёршись локтями в стол, и подтянулся к столику.
«Надо сделать заказ уже, что ли… Почему ко мне никто не подходит?»
Одна из официанток прошмыгнула прямо рядом с краем его столика и даже не посмотрела в его сторону, хотя он так навязчиво пытался заглянуть ей в глаза.
«Какой же я стеснительный… Идиот. Когда пойдёт назад – обязательно позову».
Темноволосый молодой человек бросил беглый взгляд на улицу сквозь стекло, которое отделяло его от промозглого ноября, шныряющего по улице. Солнце торопилось к кромке горизонта, сгорая от желания завершить поскорее день и принять расслабляющую холодную ванну с морской солью. В последний месяц осени пареньку всегда мерещился в розовеющем мареве корабль, покрытый ледяной глазурью, который спокойно вплывает в широкую бухту прибрежного городка, не обращая внимания на взмыленных морских баранов. Судно пришвартуется у центрального причала с помощью невидимых матросов сверкающими морозными канатами, сплетёнными из холодных звёзд, с его борта сойдёт старуха-зима и сразу же отправится сумеречными переулками к кому-то в гости.
Он отвёл взгляд от витрины и глубоко вздохнул.
«Когда он придёт уже? Опять опаздывает…»
Проверив время на экране смартфона, он оттолкнул открытое меню на середину столика и окинул взглядом кофейню. Небольшое помещение, выдержанное в гамме молочно-кофейных цветов, немного столиков посередине, ещё меньше посетителей за ними, пара официанток и бармен, который работал здесь испокон веков.