Стихи себя сами пишут. Я их ощущаю как существа ЖИВЫЕ. Всегда их так понимал, чуть ни с детства. (Хотя и живут стихи несколько иной жизнью, нежели мы, создания не из букв, а из плоти-крови.)
Поэтому полагаю, что поэт выше, например, скульптора. Хоть и представляю вполне, сколь сыщется у такого мнения непримиримых и грозных весьма противников.
Пигмалион вот уж точно бы начал спорить! И он-то, Пигмалион, оказался бы в нашем с ним споре – прав. Но это… ПИГМАЛИОН. Чем все сказано.
Итак, стихотворению поэт есть ПОВИВАЛЬНАЯ БАБКА. Не больше, но и не меньше. Пиит отличен от графомана тем, что догадывается: а ведь он стиха – не вынашивал! а только лишь помогал ему выпростаться на свет…
ВЫНАШИВАТЕЛИ меня уроют! Но это бы еще полбеды. Потом урытие отыщут ВЫСТРАДЫВАТЕЛИ – назад отроют, сожгут, а после даже и пепел мой развеют по ветру! Чтоб неповадно было…
Однако и в ипостаси пепла – не отрекусь. Пойду лишь на уступочку малую: соглашусь, что после, как роды приняты, – поэт еще нередко и ПЕЛЕНАЕТ новорожденный стих. Почтительно с осторожностью пестуя неотмирное, пришедшее на его глазах в мир посредством Великой Матери… повивает… чем и оправдывает высокое свое звание: ПОВИТУХА.
Ну вот – сказал.
Теперь же перед истинными ценителями поэзии я намерен… покаяться. В том, что до недавнего времени испытывал НЕ КО ВСЕМ категориям стихов сей вышеисповеданный пиетет (случайно ли созвучие со словом «пиит»? ). То есть незазорным считал панибратство с их разновидностью, носящей наименование КАТРЕНЫ.
Мне мнилось, что это, де, легкомысленные (как правило), чирикающие четверостишья, напоминающие подчас частушки. Воробушки, прилетевшие отразить мимолетное настроение поэта.
Ритмические разновидности шуток.
Случайный зарифмованный комплемент женщине.
Респекты нравящимся писателям, поэтам, живописцам на встречах-выставках.
Задиристо-сатиричная (или, наоборот, беззащитно-лиричная) взрывная моя реакция на событие, произошедшее вдруг в жизни страны, человечества или же в моей собственной.
А то так просто прикол))
Эпиграмма (нечасто пробивает меня на жалящий жанр, но… случается иногда).
Агапиграмма (при переписке с друзьями в сетях нередко возникает желание их как-то приободрить-порадовать).
А уж вот эти мои полупьяные экспромты на юбилеях!..
ОДНАКО.
Наблюдаю скоморохов таких – катрены – долгие годы… Со времени, когда совсем еще молод был, – посейчас, когда уже и совсем же седой головою сделался… И осознаётся все чаще: не так уж они и просты-то, четверостишия! (Как, впрочем, не простецами являлись и скоморохи-люди.)
Катрен родится нечасто по лишь капризу (моему или собственному его): четверостишие нередко ПРИХОДИТ (меткое выражение человеческое!), имея намерение – человечка приветить, благословить… подмигнуть)) Ну разве ж это не трогательно? Да, иногда катрен заявляется просто вот проведать поэта – старого своего друга…
Засим и думалось вдруг однажды: а ведь четверостишия могли бы составить мой… ПОЭТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК.
Не заметил момента, когда приобрел привычку записывать все их в единый файл: каждого вновь прибывшего – поверх непосредственного предшественника (так оказалось удобней вести сию… гостевую книгу).
Публиковать же катрены в таком порядке (как и в другом каком-либо) не планировал: просто спорадически пополнял этот четверостишечный файл как, скажем, пополняют время от времени люди семейный фотоальбом…
И ВДРУГ ОДНАЖДЫ ПЕРЕЧИТАЛ ОТ НАЧАЛА И ДО КОНЦА. То есть наоборот: от конца (надеюсь, что пока еще не) до начала.
И ахнул: А ведь неслабая получилась такая… ПОЭМА ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ!!)) То есть немного короче, конечно, ибо, как это верно замечено в одной старой песне, «а жизнь еще длинней»…
Но и все же: Хроника впечатлений, рифмой запечатленных, с 1981 и по 2022 годы (пусть хоть и приведенная в обратном порядке) … такое чего-то стоит, не правда ли?
Конечно, чтобы забраться настолько глубоко в прошлое – к исходному материалу четверостишечного файла того… немало пришлось ДОБАВИТЬ. И это труда потребовало: раскопки на антресолях производил – обчихался от пыли просто! – хоть в переносном, а хоть иногда и в прямом обыденном смысле выражения этого.
По ходу же раскопок родился, кстати, катрен такой:
Что написано ПЕРОМ? —
Сохранились только крохи
В шатких ящичках бюро
Докомпьютерной эпохи…
Но СОХРАНИЛИСЬ же (только датировка не всегда точная). Очень благодарю за то Бога, ибо ведь всякий раз, как раскопать удавалось, в сознании моем вспыхивала соответствующая картинка прошлого…
Помнит ли человек свою жизнь? Отвечаю вот как на этот вопрос теперь: полу-помнит. С одной стороны, воспоминания прошлых лет упакованы скрупулезно все-все в душе человека где-то. Со стороны же другой – не всегда упаковку эту мы можем (готовы) вскрыть… разве нет?
Запечатленное в памяти человека чем-то подобно файлам заархивированным, имеющим
