Руководитель проекта И. Гусинская
Корректор С. Мозалёва
Компьютерная верстка А. Абрамов
Арт-директор С. Тимонов
Художник обложки Р. Сидорин
© Éditions Robert Laffont, Paris, 2005
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2014
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
* * *
Этой весной моя хижина
Совершенно пуста,
Совершенно полна.
Кобаяси Исса[1]
С самого детства начав интересоваться тем, что происходит за пределами Франции, я постаралась построить свое образование соответствующим образом: в 19 лет работала младшим преподавателем французского языка в Англии, в 24 – преподавала в одном из университетов американского штата Миссури. Мне повезло открыть для себя Канаду, Мексику, Центральную Америку и, конечно, большую часть американских штатов. Но однажды, посетив дзенский сад под Сан-Франциско, я поняла, что хочу познать природу этой красоты. Так я оказалась в Японии, стране, которая всегда подсознательно меня манила. Там я и осталась.
Жизнь в странах, культура которых настолько отличается от привычного уклада, заставила меня постоянно наблюдать за собой со стороны и искать тот самый, единственный идеальный образ жизни. Постепенно, последовательно ограничивая себя, я поняла, что поиск простоты – это самый правильный способ жить комфортно, в гармонии с собственным сознанием.
«Почему Япония?» – спрашивают меня, когда я говорю, что живу здесь уже 26 лет. На этот вопрос все те, кто, как и я, выбрали эту страну местом своего жительства, отвечают: «Это страсть, это потребность». Это страна, где я чувствую себя спокойно, где каждое утро просыпаюсь с восторгом от мысли о новых открытиях, которые мне только предстоит сделать.
Меня всегда привлекал дзен и все, что с ним связано: акварельные рисунки, храмы, сады, термальные источники, кухня, икебана… Мне повезло встретиться с учителем суми-э (рисования тушью), который познакомил меня не только с этим искусством, но и с образом мыслей японцев: принимать жизнь такой, какая она есть, не пытаться все объяснить, анализировать, «препарировать». В общем, жить по-дзенски.
Я преподавала французский в одном буддистском университете, и мне повезло пройти инициацию в женском дзенском монастыре традиции сото в Нагое, где готовят буддистских жриц. Выйдя из храма, я еще лучше почувствовала, насколько японцы, несмотря на всю их видимую современность и «хайтековость», по-прежнему погружены в философию своих предков, пронизывающую их повседневную жизнь вплоть до самых мелочей.
Изучая эту страну, я поняла, что простота – это ценность, которая несет в себе позитив и богатство.
Философы прошлого, мистики, христиане, буддисты, индийские мудрецы на протяжении веков упорно напоминали нам об основных принципах простоты. Она позволяет жить, освободившись от предрассудков, ограничений и инерции, которые не дают нам сосредоточиться и становятся источником стресса. Она дает возможность найти решение многих проблем.
И все же научиться жить просто было… непросто! Для этого пришлось постепенно менять себя, избавляясь от лишних вещей и стремясь к большей гибкости, свободе и легкости. И одновременно делать условия своей жизни более утонченными. Я поняла, что чем больше я освобождаюсь, тем меньше вещей оказываются необходимыми, – ведь для жизни нам нужно очень мало. В конце концов я пришла к глубокой и непоколебимой убежденности: чем меньше у тебя всего, тем более свободным и наполненным ты себя ощущаешь. При этом я сознаю, что нужно постоянно быть начеку: нас постоянно подстерегают ловушки консюмеризма, физической и умственной инертности, а также негативного восприятия действительности.
Эта книга, родившаяся из записей, которые я веду все годы, что живу в Японии, – плод моего опыта, прочитанных мною книг, моих встреч и размышлений… Эти записи – о моем идеале, моем кредо, линии поведения и образе жизни, к которым я стремлюсь. Они всегда были при мне, я всегда берегла их и сверялась с ними, чтобы помнить о том, что я склонна забывать, они поддерживали меня в моих убеждениях, когда все вокруг шло не так. Они по-прежнему служат мне ценным источником советов, которым я стараюсь следовать, и упражнений, которые я стараюсь делать, дозируя их в зависимости от того, с какими трудностями я сталкиваюсь, каковы мои потребности и возможности.